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Questa comunicazione prende avvio dalle fotografie. Non si tratta di immagini
d’autore, ma di quelle che abitualmente vengono definite come familiari o ver-
nacolari che stanno nei cassetti, nelle borsette o nei portafogli, incorniciate nei
portafotografie appoggiati sui mobili o appese al muro, o ancora incollate sui
fogli degli album. Sono quindi conservate in situazioni domestiche. Ed è pro-
prio nelle case delle persone che sono emigrate o che sono discendenti da emi-
grati dal Friuli Venezia Giulia, dall’Istria, da Fiume e dalla Dalmazia che sono
state raccolte le interviste e sono state digitalizzate le fotografie che sono con-
fluite nell’Archivio multimediale della memoria dell’emigrazione regionale e
sono oggi consultabili in un sito internet. Da questo archivio sono tratte le im-
magini e le voci delle donne che vengono presentate nella piccola mostra ospi-
tata nell’aula attigua e che si esaminano in questa comunicazione. Si riferisco-
no a esperienze di vita vissuta in Argentina, in Australia e negli Stati Uniti 
d’America. 

Sono state prese innanzitutto in considerazione le fotografie portate in vali-
gia che occupano poco spazio nel bagaglio degli emigrati, ma che colmano
un’enorme distanza fisica e un grande vuoto affettivo che si fa sentire soprat-
tutto nei primi momenti dell’inserimento in una nuova realtà. Se si è lasciata la
famiglia a casa servono per rinsaldare i legami affettivi con chi è rimasto. Ven-
gono guardate la sera nelle boarding houses americane o australiane o nei con-
ventillos argentini prima di andare a dormire. Sono ritratti di mogli, figli, fi-
danzate, genitori, parenti e amici lasciati da poco e di cui si sente una grande
nostalgia. Se invece fanno parte dell’archivio di una famiglia che è emigrata ser-
vono come memoria della vita precedentemente vissuta. Vita familiare, scola-
stica, ma anche tradizioni della comunità, paesaggi urbani e rurali, precedenti
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esperienze di formazione professiona-
le o lavorative, ma anche momenti di
svago.

Con il passare del tempo, a queste
fotografie portate in valigia se ne ag-
giungono altre, sempre provenienti da
‘casa’. Rappresentano una ‘nuova for-
ma di comunicazione’ che sostituisce o
si associa a quella epistolare (Bourdieu
64). Chi è rimasto le invia per infor-
mare, nella forma più efficace, di fatti
recenti, soprattutto nascite, matrimoni
e funerali. Spesso sono ritratti di figli
nati in assenza del padre che fa la loro
conoscenza attraverso una fotografia.
Come del resto faranno i bambini che,
una volta cresciuti, riconosceranno il
genitore quando lo vedranno per la
prima volta in carne ed ossa sulla ban-
china del porto, se saranno loro a rag-
giungerlo, o sulla porta di casa, se sarà
lui a farvi ritorno. In generale in Friu-
li l’assenza degli adulti di sesso ma-
schile in età lavorativa è molto fre-

quente nei ritratti di gruppo proprio a causa dell’emigrazione. Oltre ai ritratti
individuali o di gruppo che raccontano vicende familiari, ci sono vedute che
documentano un paesaggio in cambiamento, o fotografie che testimoniano av-
venimenti importanti per la storia locale, frammenti di una cronaca paesana
che poteva essere vissuta a distanza. 

Le fotografie servono per informare sul lento fiume della vita che scorre nei
paesi di provenienza e sull’andamento più torrentizio della nuova vita di chi ha
lasciato l’Italia e, nonostante le difficoltà causate dalla distanza, hanno, anche
nelle comunità disperse, una funzione di coesione della struttura familiare e di so-
lennizzazione di avvenimenti (Bourdieu 66) che, per la loro stessa natura, costi-
tuiscono fattori d’incontro di gruppi parentali diversi, come nel caso del matri-
monio. Manca di solito il momento della ricomposizione dell’immagine familiare
in un unico album che abitualmente veniva gestito dalle donne, vestali della me-
moria familiare. Questa ricomposizione può essere in qualche modo paragonata
non solo alla pratica della genealogia, ma anche a quelle di tipo autobiografico e
memorialistico che analizzano retrospettivamente il proprio passato.
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Se le analizziamo da un punto di vista antropologico, queste fotografie si ri-
feriscono ai riti ed in generale ai momenti di passaggio che determinano un pri-
ma e un dopo nella periodizzazione delle storie di vita delle persone. L’espe-
rienza migratoria nei suoi momenti topici del distacco da casa, del viaggio e del-
la prima sistemazione nel paese di accoglienza può essere assimilata ad un rito
di passaggio con le sue fasi pre- liminare, liminare (o di margine) e post-limi-
nare (o dell’aggregazione) (Van Gennep 11). 

La soglia per l’esperienza migratoria è senz’altro rappresentata dal viaggio.
Il tempo del viaggio è un tempo di riflessione, alternativamente di sofferenza
(soprattutto prima dell’impiego delle cosiddette navi bianche) o di vacanza (la
prima vera vacanza, una crociera) con i suoi momenti di festa. Viene ricordato
come il passaggio ad una nuova vita e questo provoca un addensamento del ri-
cordo. Dieci, venti o trenta giorni che vengono ricordati minuziosamente da
tutti. Va notato che lo stesso avviene per i più brevi viaggi relativi all’emigra-
zione continentale. In questo caso il treno sostituisce la nave. Le ‘fotografie di
viaggio’ raccontano di momenti felici, ma anche della nostalgia che segue il di-
stacco. Si presentano due esperienze di viaggio, una particolarmente avventu-
rosa ed una più tradizionale.

Onorata Zorovich, detta Nori, nasce a Neresine, nell’isola di Lussino, l’8 febbraio
del 1924. All’inizio degli anni Cinquanta decide di lasciare la Jugoslavia. Nori scap-
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pa in barca con il marito, il figlio ed altri dieci esuli la notte del cinque dicembre del
1952. Raggiunta l’Italia vengono trasportati nel campo profughi di Farfa Sabina do-
ve trascorrono due anni. Le condizioni di vita sono pessime così decidono di pren-
dere di nuovo il mare, questa volta verso l’America. Nel 1954 salpano a bordo del-
la loro piccola barca Zora e lasciatisi alle spalle il burrascoso Mediterraneo pren-
dono il largo nell’Atlantico. Lasciate da una decina di giorni le isole Canarie il mo-
tore si rompe e li costringe a proseguire il viaggio a vela sfruttando i venti Alisei.
Giunti a Cuba si fanno riparare il motore e proseguono per Miami dove si fermano
per dieci anni. L’ultima meta del viaggio di Nori è New York, dove vive tutt’ora, nel
quartiere di Astoria.

Edda Pugnetti nasce a Moggio Udinese il 13 ottobre del 1927. Dopo gli studi nel-
l’Istituto tecnico di Tarvisio, intraprende, assieme alle sorelle, la professione di ma-
gliaia nella sua casa di Pontebba. Nel 1954 si sposa con Angelo Azzola, meccanico
e autista. Edda, affascinata sin da bambina dal «Continente novissimo», convince il
marito ad accettare l’invito di un amico a trasferirsi a lavorare in Australia. A causa
di un problema di salute di Edda, il marito parte da solo e lei lo raggiunge l’anno
seguente. Partita da Napoli a bordo del Castel Felice il 29 novembre 1955 resta sul
ponte sino a quando perde di vista la terraferma. Una fotografia la ritrae compren-
sibilmente triste di lasciare per sempre l’Italia, ma nel contempo felice di raggiun-
gere il marito nella terra che aveva voluto visitare sin da bambina. La navigazione
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dura un mese esatto. Una bella vacan-
za, anzi «una crociera spettacolare»,
della quale conserva il biglietto di viag-
gio, i menù dei pasti che venivano ser-
viti e il diploma consegnatole al mo-
mento del passaggio dell’Equatore. Ad
attenderla a Melbourne, dopo un anno
di forzata separazione, c’era il marito.
Edda dopo un periodo di adattamento
al grande caldo dell’estate australe, 
acquista una macchina e riprende a fa-
re la magliaia, mestiere esercitato per
lunghi anni nella sua casa. È una delle
animatrici del Fogolâr furlan di Mel-
bourne del quale è socia sin dalla sua
fondazione nel 1957. 

La comunicazione viaggia nelle due
direzioni e dagli Stati Uniti, dall’Ar-
gentina, dall’Australia partono ‘le fo-
tografie della nuova vita’ spesso fitta-
mente annotate sul verso con le notizie
della salute, del lavoro e con gli aned-
doti curiosi e divertenti. Sono le im-
magini del nuovo benessere (Corti 21), dove è presente l’automobile, il frigori-
fero e, in seguito, la televisione, che forse talvolta celano qualche sentimento di
rivalsa, ma nella maggior parte dei casi raccontano semplicemente un mondo
molto diverso da quello che si è lasciato. Talvolta possono portare con sé anche
significati diversi come nel caso di Elia Giurgiovich e Ferruccio Visintin.

Elia Giurgiovich nasce a Momiano di Buje d’Istria il 21 ottobre del 1935. Giovanis-
sima, non aveva nemmeno compiuto quindici anni, lascia la famiglia per raggiun-
gere a Trieste una sorella maggiore e una zia che le trova un lavoro come bambinaia.
Si sposa per procura il 13 febbraio 1955 con Ferruccio Visintin, istriano anche lui,
emigrato l’anno prima in Australia, accompagnata all’altare dal padre dei bambini
che accudiva. La sua storia d’amore nasce da uno scambio epistolare, ma soprat-
tutto dalla visione di una fotografia che il suo futuro sposo le aveva inviato. Dopo
il matrimonio sbriga le pratiche burocratiche e finalmente il 25 agosto 1955 parte
da Trieste alla volta dell’Australia a bordo della nave Aurelia. Un mese più tardi ab-
braccia suo marito, riconosciuto fra le centinaia di persone in attesa sul molo del
porto di Melbourne proprio grazie a quella fotografia. In pochi mesi Ferruccio ed
Elia si scambiano un grande numero di lettere. A queste venivano associate anche
le fotografie, spesso annotate sul verso.
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In seguito avviene il ricongiungimento familiare, quando, certi di poter ga-
rantire un futuro alla propria famiglia, si richiamano i propri cari. Allora le fo-
tografie restituiscono la complessità delle società di accoglienza e le strategie di
aggregazione degli emigrati. Uno spazio importante è, infatti, occupato dalla vi-
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Elia Giurgiovich, originaria di Momiano di Buje d’Istria, il giorno del suo matrimonio per pro-
cura, Trieste, 13 febbraio 1955.

Ines Giacomelli (Zampieri), originaria di Frisanco (Pordenone), a passeggio nel Central Park con
la bambina che accudiva, New York, 1961.
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ta comunitaria. Nelle fotografie dei gruppi dei sodalizi degli emigrati sono pre-
senti persone che si incontrano periodicamente per perpetuare le tradizioni
della propria terra. 

Gli emigrati si fanno strada nel mondo del lavoro e, se prima le fotografie li
vedono impegnati in mansioni umili, poi testimoniano un’ascesa nella scala so-
ciale. Diversamente dall’Italia, dove erano prevalentemente impegnate nei la-
vori domestici o agricoli, le donne fanno il loro ingresso in fabbrica o in altri luo-
ghi di lavoro. Per tutti, nonostante i duri ritmi di lavoro, c’è la giornata di meri-
tato riposo. È il momento giusto per fare delle fotografie. Con la diffusione degli
apparecchi portatili, tutti ora hanno la possibilità di scattare una fotografia ricor-
do. Segue il racconto di due esperienze lavorative nella città di New York.

Lea Castelani Socolich nasce a Neresine, nell’isola di Lussino, il 22 marzo del 1914.
A diciotto anni, ad una festa danzante, incontra il suo futuro marito, Bernardo Lu-
pis. Si sposano il 21 febbraio 1938 e dopo un anno nasce Odette. Nel dopoguerra
sono profughi a Mestre. In seguito nel 1948 la mancanza di lavoro costringe Ber-
nardo a partire per gli Stati Uniti d’America dove, dopo tre anni, è raggiunto dalla
moglie e dalla figlia che viaggiano per diciotto giorni a bordo della nave Hero. Abi-
tavano nel quartiere di Astoria, nell’area metropolitana di New York, Lea inizia da
subito a studiare l’inglese e trova un lavoro come sarta nell’atelier di moda di Nor-
man Norell  per il quale lavora ventiquattro anni. Dopo la morte dello stilista, Lea
lavora a part time presso un’altra casa di moda ed anche in proprio.

Ines Giacomelli (Zampieri) nasce a Frisanco il 22 ottobre del 1932. Figlia unica, aiu-
ta i genitori nel lavoro dei campi. Il padre era stato boscaiolo in Francia. A vent’an-
ni Ines va a servizio a Ginevra dove resta tre anni. In seguito, richiamata da Vitto-
rio Rosa Peruzzo, uno dei cinque fratelli della madre che risiedevano negli Stati
Uniti, decide di trasferirsi a New York dove aveva trovato lavoro come bambinaia
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Ines de Benedet, originaria di Cordenons
(Pordenone), al lavoro in una fabbrica di
bambole, Buenos Aires, 1956 ca.

Lea Castelani, originaria di Neresine (Isola di
Lussino), al lavoro in un atelier della Quinta
Avenue, New York, 22 marzo 1979.
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presso la famiglia dell’ambasciatore liba-
nese presso le Nazioni Unite. La via degli
Stati Uniti d’America era già stata intra-
presa anche dai suoi nonni. Quello mater-
no ci era rimasto solo per tre anni, mentre
quello paterno aveva lavorato per lunghi
anni, come molti suoi compaesani, nelle
miniere d’oro del Colorado. Ines parte da
Genova nel maggio del 1956 con la nave
Cristoforo Colombo che la porta in 11
giorni a New York dove arriva il 9 giugno.
Nei primi anni Ines abita a Manhattan e
nella giornata di riposo ama andare al ci-
nema e a passeggio. In seguito, dopo la na-
scita delle figlie, si dedica esclusivamente
al lavoro domestico.

La scuola è un veicolo d’integra-
zione. I figli degli emigrati giunti in
giovane età o nati all’estero bruciano
le tappe. Utili, grazie alle loro acquisi-
te capacità linguistiche, a risolvere

piccoli e grandi problemi delle loro famiglie che si devono confrontare con le
difficoltà della burocrazia, li ritroviamo con cadenza annuale nelle fotografie di
classe o in occasione del conseguimento del diploma. Un esempio a questo pro-
posito viene dall’Australia.

Adriana Grison nasce il 1 gennaio del 1952 a Trieste dove trascorre i primi cinque
anni di vita con i suoi genitori, costretti a coabitare con i nonni. Proprio per questo
motivo viene presa la decisione di emigrare in Australia e la famiglia Grison parte
nell’estate 1957 da Genova con la nave Australia. Arrivano a Melbourne dove sono
attesi da uno zio che li aveva preceduti. Inizia una vita molto difficile. Il padre, a
Trieste ufficiale della polizia municipale, trova lavoro in una fabbrica di frigorife-
ri. Anche la madre lavora fuori casa. Dato che entrambi i genitori escono molto
presto al mattino per andare a lavorare, Adriana deve abituarsi da subito a tra-
scorrere gran parte della sua giornata da sola. Dopo le lezioni alla scuola prima-
ria cattolica, ed in seguito nella scuola pubblica, ritorna a casa dove legge molto.
Quegli anni sono caratterizzati per Adriana da monotonia, tristezza e solitudine.
La migliore conoscenza della lingua inglese le assegna il ruolo di interprete per
la famiglia, soprattutto nelle occasioni importanti in cui si deve andare in banca,
in ospedale o quando si affronta la burocrazia australiana. Nonostante il fatto
che, come molte altre ragazze italiane, sia indirizzata dagli insegnanti verso la
dattilografia, la stenografia e il cucito, Adriana prosegue negli studi sino a con-
seguire un PhD. È molto legata a Trieste dove ritorna molto spesso per rivedere
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parenti e amici e per assaporare quella vita allegra e spensierata di cui ha molto sen-
tito parlare da sua madre.

Infine è interessante sottolineare come la dinamica dell’intervista possa es-
sere modificata con la visione delle fotografie che provoca cambiamenti rispet-
to ad un racconto raccolto senza ausili iconografici. La memoria ulteriore pro-
vocata dalla fotografia spesso aiuta a superare gli stereotipi del racconto mi-
gratorio che abitualmente parte dalle condizioni di bisogno e di costrizione as-
sociate alla situazione economica generale. La visione contemporanea consen-
te spesso all’intervistato di entrare in una sfera più privata, dove vengono me-
glio chiarite motivazioni individuali e contesti familiari come nel caso di Ama-
bile Rovere.

Amabile Rovere nasce a Tarcento il 12 maggio del 1936. È stata concepita durante
un periodo di vacanza in Italia del padre, falegname ebanista, che lavorava in Au-
stralia dal 1927. All’età di cinque mesi, con la madre Veneranda Paoloni, intra-
prende un lungo viaggio sulla nave inglese Orontes per raggiungerlo in Nuova Gui-
nea, dove nel frattempo Guido Rovere si era trasferito per lavorare nelle miniere
d’oro di Golden Ridges. Amabile trascorre lì i primi anni della sua vita sino all’en-
trata in guerra dell’Italia quando, come per molti altri connazionali, per Guido Ro-
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Amabile Rovere, originaria di Tarcento, in braccio a Iamea, che le faceva da ‘tata’, con altri tre
indigeni davanti alla sua casa, Morobe (Papua Nuova Guinea), 1937-1938.
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vere inizia un periodo di prigionia che si conclude nel 1946. Dalla Nuova Guinea
Amabile si trasferisce con la madre nei pressi di Sydney per meglio seguire le vi-
cende del padre. Alla fine della sua lunga reclusione in diversi campi australiani, i
Rovere si stabiliscono a Sydney dove Amabile vive tuttora. Il doloroso distacco
rafforza il legame con il padre con cui nel dopoguerra Amabile ricorda di aver tra-
scorso finalmente momenti felici. Come quel giorno in cui il fotografo di strada del-
la Juke Photo Service li ha immortalati in Pitt Street dove erano andati per acqui-
stare un’enciclopedia. Le fotografie scattate in Nuova Guinea mostrano Amabile in
compagnia di un gruppo di indigeni che erano a servizio della sua famiglia. In par-
ticolare spicca la figura di Iamea che aveva il compito di accudirla in ogni momen-
to della giornata. Una ‘tata’ di cui la signora serba un indelebile ricordo.

In conclusione una breve riflessione sulle relazioni che possono intercorre-
re fra poesia e fotografia nel contesto autobiografico delle persone interessate
al fenomeno dell’emigrazione. Nonostante la grande diversità dei linguaggi, si
può ipotizzare che poesia e fotografia presentino delle analogie nelle modalità
di rappresentazione ed autorappresentazione. Le persone che si recavano da un
fotografo professionista per farsi ritrarre lo sceglievano come interprete della
propria biografia da far pervenire a chi era lontano. I ritratti fotografici, al di là
dell’indubbia funzione di documentazione e di traccia di eventi, costituivano
entelechia della vita della persona rappresentata (Faeta 95). Da questo punto
di vista i ritratti fotografici e le poesie hanno come fine ultimo quello di scrive-
re, con le immagini o con le parole, la storia dell’anima.
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