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È per vari motivi che salutiamo con piacere l’uscita del secondo
numero dei «Quaderni di Ammer». Innanzitutto, per la vitalità
del gruppo di lavoro che dimostra di non limitarsi alla riproposi-
zione di quanto si può già reperire nell’ambito del sito www.ammer-
fvg.org. In secondo luogo, perché la collana si sdoppia e si arric-
chisce della sezione antropologica intitolata Intersezioni, che rap-
presenta un filone di studi altrettanto importante rispetto a quel-
lo storico già molto percorso. Inoltre, ancora una volta, il reper-
torio iconografico proposto conferma l’importanza della fotogra-
fia nell’ambito dell’Archivio e della ricerca di Ammer e l’approc-
cio interdisciplinare che lo caratterizza.
Infine, la scelta del tema dei ‘legami mobili’ sembra quanto mai
opportuna, poiché la condizione della transnazionalità è patrimo-
nio di un grande numero di famiglie del Friuli Venezia Giulia
che conoscono bene questo ossimoro. Presenze e assenze nel-
l’ambito di gruppi familiari apparentemente spezzati, ma tenuti
uniti da una comunicazione che nel corso del tempo ha assunto
forme sempre nuove e diverse, popolano i racconti delle storie 
di vite migranti contenute in Ammer. Un ringraziamento va a
Barbara Vatta per aver saputo così bene recuperarle, facendo
emergere i loro caratteri salienti, e confrontarle con la produzio-
ne scientifica recentemente edita.

Elio De Anna
Assessore regionale alla cultura, sport,
relazioni internazionali e comunitarie

PRESENTAZIONE
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Questo lavoro di Barbara Vatta apre la sezione antropologica che
affianca, nella collana dei «Quaderni di Ammer», la serie dedica-
ta ad aspetti salienti della storia dell’emigrazione del Friuli
Venezia Giulia. È significativo che due diverse piste di ricerca e
di riflessione muovano dalla stessa documentazione raccolta negli
ultimi anni nell’ambito del progetto per la costruzione di un
archivio multimediale che conservasse e riproponesse le diverse
forme di memoria degli emigranti. Ed è significativo che la prima
tappa della riflessione sul fronte antropologico venga dedicata
alla famiglia. Si tratta di una sorta di primo capitolo, obbligato,
di una più ampia antropologia della lontananza e dell’assenza:
esperienze che trascinano con sé l’obbligo di riformulare bisogni,
affetti e legami. Le reti familiari e parentali che, due o tre genera-
zioni fa, hanno fatto esperienza del processo migratorio hanno
anticipato trasformazioni divenute ordinarie e consuete, più di
recente, nella società contemporanea. 
Gli antropologi che, come Barbara Vatta, hanno intrecciato la
loro ricerca con le vite dei migranti, si sono visti costretti a ripen-
sare strumenti concettuali e procedure d’indagine. Per l’antropo-
logia culturale e sociale è stato un incontro destabilizzante e
fecondo; si dimostrerà fertile, dopo la lettura del saggio, anche il
ritorno ai documenti Ammer. Mostreranno una ricchezza prima
insospettata. 

Gian Paolo Gri
Responsabile scientifico di Ammer,
docente di Antropologia culturale, 
Università degli studi di Udine

PREMESSA





For various reasons we are pleased to see the publication of the
second issue of the «Quaderni di Ammer». First and foremost,
for the vitality of the work group which has shown that it is not
content to repropose information that can already be found on
the website www.ammer-fvg.org. Secondly, because the series has
been split to include a rich anthropological section entitled
Intersections, which represents a vein of study just as important
as the historical one followed up till now. Moreover, the icono-
graphic repertoire proposed confirms once again the importance
of photography in the Ammer Archive and research, and its cha-
racteristic interdisciplinary approach.
Lastly, the theme of ‘mobile ties’ seems to be an excellent choice,
since the condition of transnationality is a heritage shared by a
large number of families in Friuli Venezia Giulia who have an
intimate knowledge of this oxymoron. Presences and absences
within family groups that appear to be split, but are held
together by a communication that has always assumed new and
different forms over the years, recur in the migrants’ life stories
in the Ammer collection. Our thanks go to Barbara Vatta for
having succeeded in recovering them, enabling their salient cha-
racteristics to emerge, and comparing them with the most recent
scientific production.

Elio De Anna
Regional ministrer for culture, sport,
international and community relations

PRESENTATION
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This paper by Barbara Vatta opens the anthropological section
which, in the «Quaderni di Ammer» collection, accompanies the
series dedicated to salient aspects of the history of emigration in
Friuli Venezia Giulia. It is significant that two different paths of
research and reflection start out from the same documentation
collected in recent years as part of the project to construct a mul-
timedia archive preserving and reproposing the memory of the
emigrants in various forms. And it is significant that the first
stage of reflection on the anthropological front is dedicated to
the family. It is a kind of obligatory first chapter of a more exten-
sive anthropology of distance and absence: experiences that
force people to reformulate their needs, affections and bonds.
The networks of families and relations who experienced the
migratory process two or three generations ago anticipated trans-
formations that more recently have become ordinary and habitu-
al in contemporary society. 
Anthropologists who, like Barbara Vatta, have entwined their
research with the lives of the migrants, have been forced to
review their conceptual tools and investigation procedures. For
cultural and social anthropology it has been an overwhelming
and fruitful encounter; after reading the essay, a return to the
Ammer documents will be most enlightening. They will reveal a
wealth that was previously unsuspected. 

Gian Paolo Gri
Ammer Scientific Manager,
Professor of Cultural Anthropology, 
University of Udine

FOREWORD





Si va avanti, allegri e frementi, riconoscendo le
orme di chi ci ha preceduto, accogliendo il bene e
il male insieme – le rose e le spine, come si dice –
la variopinta sorte comune che offre tante possi-
bilità a chi le merita o, forse, a chi ha fortuna. Sì.
Uno va avanti. E il tempo pure va avanti, finché
ci si scorge di fronte una linea d’ombra che ci
avverte di dover lasciare alle spalle anche la 
regione della prima gioventù.

Joseph Conrad, La linea d’ombra
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Attraverso i frammenti di vita del secolo scorso, portati dalle voci
dei nostri migranti o immortalati nelle fotografie chiuse in valigia
o spedite a casa da luoghi lontani, è possibile non solo conoscere
una parte importante della storia economica e sociale del Friuli
Venezia Giulia, quel ‘come eravamo’ che ristabilisce uno sguardo
più consapevole e onesto sulle migrazioni di oggi. Siamo pure in
grado di entrare nell’intimità dei rapporti familiari, nelle idee e
nelle pratiche relazionali, di svelare attraverso le testimonianze 
di chi è partito anche la vita di chi è rimasto. Le separazioni, le
assenze, i ricongiungimenti e i ritorni, gli abbandoni, la faticosa
gestione delle relazioni a distanza, le strategie e le pratiche per
continuare a sentirsi parte di una famiglia lontana o, al contrario,
la voglia di staccarsi, di liberarsi dai legami originari, vissuti
come oppressivi o vincolanti, la creazione di nuove famiglie, di
nuovi modi di essere in relazione. 
Trasformazioni e continuità che percorrono le biografie di alme-
no tre generazioni di migranti, popolate di fratelli e sorelle, di zii
e cugini, di mariti e padri assenti, di madri e mogli troppo stan-
che, di figli perduti. Famiglie in continuo movimento, disperse e
coese, innovatrici e tradizionaliste, che ci aiutano a leggere sotto
una nuova luce le stesse dinamiche relazionali della nostra com-

LEGAMI MOBILI
FAMIGLIE MIGRANTI NELLO SPAZIO 
EUROPEO DEL NOVECENTO

DI BARBARA VATTA
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plessa società contemporanea, quello che ‘siamo diventati’.
L’analisi del rapporto tra migrazioni, passate e presenti, e fami-
glia ha mostrato la centralità del ruolo dei legami familiari nella
scelta di partire, nelle sue motivazioni e modalità, così come in
quella di rimanere e stabilizzarsi all’estero (per creare una nuova
famiglia ‘mista’) o di rientrare in patria temporaneamente (per
cercare un partner connazionale o sposarsi, ad esempio) o defini-
tivamente. Si è visto come il progetto migratorio potesse essere
considerato un progetto ‘corale’ (Ramella 2001), una vera e pro-
pria ‘impresa’ familiare (Corti 2009), un investimento di risorse
(umane, economiche, di forza lavoro) con lo scopo di migliorare
le condizioni socio-economiche sia dei componenti ‘mobili’ sia di
quelli ‘stanziali’: rimesse, riserve, reinvestimenti dei risparmi nel
Paese d’origine, acquisizione di competenze e saperi, di reti di
relazioni soprattutto legate al lavoro, da spendere direttamente o
indirettamente in favore dei propri congiunti e amici. 
Spesso è stato ed è il contesto familiare a selezionare e aiutare il
candidato più adatto, nella maggior parte dei casi un giovane
maschio adulto, a cercare migliore fortuna altrove ed è sempre
con la famiglia che l’emigrato si relaziona a distanza per portare
avanti l’impresa, scegliere se tornare, rimanere lontano, farsi rag-
giungere da altri componenti o dall’intero gruppo familiare.
Naturalmente il variare della distanza tra Paese di origine e di
destinazione, il tipo di migrazione, temporanea, ciclica (stagiona-
le) o definitiva, i contesti di partenza e di arrivo, i profili dei
migranti (uomini o donne, giovani o adulti, contadini o operai,
poveri o benestanti) rappresentano altrettanti fattori essenziali
che condizionano il progetto, il suo successo o insuccesso, il
grado di benefici a breve e lungo termine che ne possono trarre
sia gli stessi migranti sia i familiari, amici e conoscenti rimasti in
patria. 
La mobilità o le migrazioni, quindi, soprattutto quando muovo-
no intere fette di popolazione, incidono profondamente non solo
sulle società di destinazione, ma anche su quelle di origine, favo-
riscono «trasformazioni sociali impreviste e imprevedibili […]
intensificano, diffondono ed ampliano processi di mutamento già
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iniziati» (Bartolomei 2009): le famiglie determinano le migrazioni
e, al tempo stesso, ne sono determinate1.
Possiamo aggiungere che se la mobilità umana – non la sedenta-
rietà – ha costituito più la regola che l’eccezione, e se nella gran
parte delle migrazioni, temporanee o permanenti, a partire sono
stati raramente interi nuclei familiari, la separazione territoriale e
affettiva tra i vari componenti e la gestione dei legami familiari a
distanza hanno rappresentato quasi una norma, più che un feno-
meno raro, nella storia di molti Paesi europei e sicuramente di
buona parte della provincia friulana. Distanza e assenza di padri,
madri, figli e familiari si presentano, allora, come delle costanti
connaturate ai modelli e alle pratiche delle famiglie tout court,
che ritroviamo non solo nelle esperienze dei migranti odierni (si
pensi soltanto alle forme di maternità ‘transnazionale’)2, ma
anche nelle pratiche e nelle strategie relazionali delle ‘normali’
famiglie italiane, che, al pari di quelle ‘transnazionali’, si trovano
alle prese con una complessa gestione dei legami familiari a
distanza, causata in questo caso dall’instabilità coniugale, dalle
dinamiche demografiche o dall’accresciuta mobilità delle persone
(per motivi lavorativi, di studio o familiari, appunto).
Lo sintetizza bene Enio Tavan, classe 1942, originario di Andreis,
partito a dodici anni per il Lussemburgo assieme al padre (già
migrante in Belgio nel 1947 e due anni più tardi in Lussem-
burgo), rispondendo alle domande di una ricercatrice che gli
chiedeva come fosse la vita a casa senza il papà: «La vita a casa…
è quello che tanti dicono oggi, che mi fa meraviglia: “due si
divorziano, poi [i figli] vivono senza papà, senza mamma”, ma
nelle terre delle migrazioni siamo venuti tutti su grandi senza
papà! Penso che siamo diventati in pochi briganti… allora io
non capisco l’evoluzione del tempo, delle persone».

STORIA DELLE MIGRAZIONI, STORIA DELLA FAMIGLIA

Mia madre ha avuto diciassette figli. Dieci sono cresciuti… grandi… cin-
que maschi e cinque femmine, e sette sono morti bambini, piccoli. Ai
tempi della prima guerra mondiale c’era la Spagnola. Mi ricordo diverse
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cose… e ne ha persi parecchi in quel periodo. Così è la vita. E io poi non
sapevo cosa fare, mio padre non voleva che venissi a lavorare qui in
Inghilterra perché erano rimasti da soli a casa: «Non occorre che tu vada
là, vivi qui con noi». Ma io, sai, non voglio stare senza lavoro e farmi
mantenere da mio padre e mia madre e sono partito. [Massimo Alzetta,
Gran Bretagna]

Un secolo di migrazioni, dunque, interne ed esterne, che accom-
pagna, e in taluni casi precorre, gli enormi cambiamenti avvenuti
in tutta Europa in ogni campo, compreso quello delle relazioni
sociali e familiari intime: grandi processi di industrializzazione e
globalizzazione che hanno comportato (o si sono intrecciati a)
una progressiva affermazione dell’emancipazione femminile, l’in-
nalzamento dei livelli d’istruzione, in particolare delle donne,
grandi progressi medici e tecnologici, controllo delle nascite,
processi di secolarizzazione, cambio valoriale (democrazia, indi-
vidualismo, cosmopolitismo, ambientalismo), riforma dei codici
sul diritto di famiglia e nuove leggi (su contraccezione, divorzio,
aborto, equiparazione dei figli naturali e legittimi, patrimonio, pre-
valente interesse dei minori, parità fra i coniugi, adozioni, tecniche
di procreazione assistita, diritti civili), affermazione del welfare state
nelle sue diverse forme, una generale e accresciuta mobilità delle
persone, fino ad arrivare all’inversione di tendenza epocale nelle
dinamiche demografiche, la cosiddetta Seconda Transizione
Demografica (STD)3, che ha interessato tutti i Paesi a sviluppo
avanzato e che vede l’Italia come protagonista assoluta.
I tardi anni Sessanta e tutti i Settanta del Novecento, in partico-
lare, rappresentano la vera frontiera dell’Occidente industrializ-
zato con il proprio passato. Sono anni di svolta, di mutamento 
– fatto di rotture e di inediti ritorni al passato – in quasi tutti i
campi del vivere sociale, che non potevano non riguardare i
tempi, i modi e i significati del ‘fare famiglia’ e che, significativa-
mente, corrispondono all’inversione di tendenza nella storia della
migrazione regionale e nazionale: i rientri prevalgono sulle par-
tenze e la mobilità esterna viene sostituita da quella interna (tra
diverse regioni italiane o all’interno del territorio regionale). 
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È infatti a partire dalla metà degli anni Sessanta che in buona
parte dei Paesi europei e nord-americani – nonostante le eteroge-
neità nazionali e regionali sui singoli indicatori – si manifesta
«[…] una crescente disaffezione nei confronti della famiglia tra-
dizionale, fondata sul matrimonio e su una discendenza numero-
sa. Questa crisi dell’istituzione matrimoniale e le recenti trasfor-
mazioni della famiglia sono documentate da alcuni fenomeni
demografici ormai ben noti e che si possono riassumere così: il
calo dei matrimoni [e, tra questi, l’aumento di quelli civili,
n.d.a.]; il calo delle nascite; l’aumento delle convivenze (o fami-
glie di fatto o unioni libere) e delle nascite fuori dal matrimonio;
l’aumento delle separazioni e dei divorzi; l’aumento delle fami-
glie con un solo genitore; l’aumento delle famiglie ricomposte (in
cui almeno uno dei coniugi o partner proviene da una preceden-
te unione); l’aumento delle famiglie unipersonali (composte di
una sola persona). Questi fenomeni fanno sì che la natura stessa
della famiglia e del matrimonio si modifichi […] può non esserci
più coincidenza tra la famiglia, intesa come il complesso delle
relazioni affettive più strette e la famiglia intesa come residenza
comune, il tetto sotto il quale si vive insieme» (Zanatta 2003: 8-
9). Cambiamenti che, sommati all’invecchiamento generale della
popolazione, ai bassi tassi di fertilità e alla significativa presenza
di cittadini e cittadine straniere, sfociano in una pluralità difficil-
mente contenibile di forme o strutture familiari: famiglie di fatto
(o libere unioni, coppie di fatto) sia eterosessuali che omosessua-
li, LAT (Living Apart Together), PACS (Patto Civile di Solida-
rietà), ricomposte o ricostituite (a seguito di separazioni o divorzi
e nuove ricomposizioni), monogenitoriali, omogenitoriali, miste,
‘unipersonali’. 
Se a tutto questo uniamo la tendenza ormai acclarata al rinvio
delle principali tappe di passaggio all’età adulta, la destandardiz-
zazione dei corsi di vita (Billari 2005), un forte processo di de-
parentalizzazione, di indebolimento progressivo dei legami di
parentela, l’affermarsi del modello del figlio unico (Solinas,
2004), l’aumento delle adozioni, soprattutto internazionali
(Carsten 2004), le nuove tecniche di procreazione assistita
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(Edwards, Salazar 2009), ecc., vediamo bene che in poco più di
due generazioni la forma e il senso della famiglia in Europa, pur
con le notevoli differenze nazionali e regionali, hanno subito una
trasformazione di grande rilevanza antropologica4.
La sociologia5 ha individuato tre ‘ritratti’ o prototipi familiari che
riassumono, marcandoli, tutti questi cambiamenti e che corri-
spondono grossomodo a tre epoche distinte, al periodo tra
Ottocento e secondo dopoguerra, agli anni Cinquanta e Sessanta,
e all’ultimo quarantennio. 
La famiglia italiana ‘premoderna’, fondata sullo status, che poteva
essere definita come un’unità economica, interna a una rete
parentale più ampia, all’interno della quale il matrimonio san-
civa una forte disuguaglianza tra uomo e donna, bambini e
donne erano quasi privi di diritti e sottomessi all’autorità del
padre/marito, e in cui esisteva una doppia morale sessuale e
un’accentuata valorizzazione della verginità e della virtù femmi-
nile, una sessualità finalizzata alla riproduzione (anche per l’as-
senza di contraccettivi efficaci) e un’avversione decisa all’omoses-
sualità. 
La cosiddetta famiglia tradizionale ‘moderna’ (anni Cinquanta)
che presenta un deciso salto qualitativo: non più entità economi-
ca, si fonda sul matrimonio, ma basato sull’amore romantico e
sul rapporto affettuoso e intimo tra genitori e figli. Caratterizzata
da una bassa percentuale di donne lavoratrici, quindi molte casa-
linghe a tempo pieno, vede il matrimonio come un passaggio
‘naturale’ alla vita adulta, tanto che nubili e scapoli soffrono il
disprezzo generale, assieme ai divorziati (dal 1970 in poi), mentre
aumenta il grado di uguaglianza tra uomini e donne – pur con
una forte differenziazione di genere – e l’attenzione ai bambini. 
E, infine, la famiglia ‘contemporanea’ (o ‘tardo-moderna’ o ‘post-
moderna’) nella quale si assiste alla completa separazione della
sessualità dalla riproduzione e ad un maggiore equilibrio di gene-
re: un’unione di individui in cui il matrimonio non è più l’ele-
mento caratterizzante della coppia, matrimonio e convivenza
sono basati sull’amore e l’attrazione sessuale, diminuiscono
matrimoni e nascite, mentre aumentano i divorzi, le coppie di
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fatto, le nascite fuori dal matrimonio, e si assiste al moltiplicarsi
di forme familiari ‘nuove’. Cresce il grado di accettazione dell’o-
mosessualità, la genitorialità e l’interesse dei figli diventano sem-
pre più centrali, mentre predominano intimità ed emotività tra i
componenti della famiglia.
Queste tre famiglie si riconoscono chiaramente nelle testimo-
nianze dell’emigrazione che andremo ad analizzare e ci racconta-
no con maggiore dettaglio il passaggio dalla miseria al benessere,
dal mondo agricolo a quello di paese e di città, dai campi all’im-
presa artigiana, all’industria e ai servizi, dalla fusione tra famiglia
e azienda, tra paròn che comanda casa e proprietà, alla separazio-
ne tra casa e lavoro e a figure genitoriali e familiari contempora-
nee, più affettuose e disponibili, democratiche e paritarie.
Segnano anche il passaggio dalla famiglia ceppo o complessa,
quasi sempre numerosa e coresidente (in buona parte della pro-
vincia friulana le nuove coppie rimanevano a vivere nella casa di
origine dello sposo, assieme agli altri fratelli sposati e a fratelli e
sorelle non sposate o altri familiari) alla piccola famiglia nucleare
neolocale (la nuova coppia va vivere per proprio conto con gli
eventuali figli)6. O meglio a una rete di nuclei familiari localizzati
in un territorio circoscritto oppure estesa su spazi molto ampi,
come le già citate ‘famiglie transnazionali’7.
Fotografano, anche, un cambio epocale nella natura del rapporto
di filiazione e del relativo ruolo genitoriale: «una “rivoluzione
copernicana”, per cui il valore dell’interesse […] del bambino
alla famiglia sarebbe venuto a sostituire quello tradizionale degli
interessi e dei diritti della famiglia nei confronti dei figli» (Pocar,
Ronfani 2003: 95), marcando il passaggio da una società che rite-
neva doveroso e conveniente generare figli, perché il flusso di
ricchezza (di vita, beni, status) discendente, incondizionato, dai
padri ai figli, veniva ricompensato o parzialmente invertito quan-
do i figli erano in grado di lavorare per il padre e quindi costitui-
vano per lui e la famiglia d’origine una ricchezza in continua cre-
scita, ad una società che associa, al contrario, l’esistenza di una
prole numerosa e ubbidiente a indice di arretratezza culturale e a
marginalità sociale e che investe moltissimo, concentra tutte le
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sue risorse, su pochissimi successori, dai quali non si aspetta
niente in cambio, se non di poter continuare a coltivare la pro-
pria longevità in buona salute per il maggior tempo possibile. 
È anche il passaggio da uno schema culturale in cui ‘per natura i
figli venivano da sé’, e quindi limitarne il numero significava
‘andare contro natura’, a uno schema in cui la normalità è rap-
presentata da un ordine non-procreativo, e chi decide di generar-
li altera volontariamente e consapevolmente questa ‘normalità’
(Solinas 2004).
I racconti dei migranti, infine, mettono in evidenza un doppio
processo di ‘femminilizzazione’. 
Il primo riguarda più in generale i rapporti familiari, che hanno
visto il passaggio dal dominio del ‘maschile’ – autoritarismo e
uso della forza, potere legittimato sull’esistenza di moglie e figli,
totale gestione del patrimonio e delle risorse economiche –,
dominio esplicito, riconosciuto dalla legge e dal costume, e che
vede nel lato subordinato della relazione sia la moglie che i figli
(e la linea materna rispetto a quella paterna), a un dominio del
‘femminile’, più democratico, connotato nei termini della solida-
rietà, dell’altruismo, del dono e dell’amore, e rivolto da entrambi
i genitori ai propri figli (e nipoti), una generosità che vincola la
generazione più giovane attraverso l’apporto di cura, servizi,
cibo, aiuto economico, anche non monetizzato. 
Il secondo, invece, connota gli stessi fenomeni migratori, in Italia
tradizionalmente maschili, che dal secondo dopoguerra hanno
iniziato a riguardare massicciamente anche le donne: «Un feno-
meno relativamente nuovo è la partecipazione femminile autono-
ma all’esperienza migratoria. È la Svizzera ad attirare per prima,
a partire già dal 1947, le donne, le quali rappresentano agli inizi
degli anni Cinquanta il 30% della manodopera lì immigrata»
(Bertuzzi 2010: 40). 
Sono cameriere presso famiglie o alberghi e in seguito operaie
nelle fabbriche tessili, dolciarie e della meccanica di precisione.
Alla Svizzera seguiranno anche Belgio e Germania.
Un’emigrazione al femminile verso l’estero che, tuttavia, non rap-
presenta un fattore di vera discontinuità ma, al contrario, allarga
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l’orizzonte e internazionalizza una precedente e diffusa mobilità
lavorativa su scala regionale e nazionale8 soprattutto delle giovani
donne, che sfruttano connessioni e canali migratori femminili,
costituiti in buona parte da rami di sorelle e amiche che si segna-
lano l’una all’altra le opportunità lavorative prima in Italia e poi
all’estero.
Come nel caso di Maria Blasutig, nata nel 1928 a Vernassino di
San Pietro al Natisone, quarta di dieci figli, che nel 1948 si spo-
sta a Biella con altre compaesane dove farà la cameriera in una
famiglia per cinque anni, per poi trasferirsi in Belgio, da dove
richiamerà tre sue sorelle per aiutarla nel lavoro. O le due sorelle
più vecchie di Massimo Alzetta, emigrato in Gran Bretagna:
«[…] anche loro non si sono sposate perché erano sempre via a
lavorare… in giro per il mondo. Una era in Sicilia, l’altra a
Milano. [Intervistatore (d’ora in poi solo I): Cosa faceva in
Sicilia?] Badava le case di gente ricca, insomma, lavorava così. 
E l’altra mia sorella, Anita del ’14, lavorava a Milano».
Anche Elena Miorino, nata a Fanna nel 1914, prima di trasferirsi
a Bristol con il marito nel 1948 (che era tornato dall’estero, come
facevano in tanti, proprio per cercarsi una moglie in paese), va a
servizio in numerose famiglie di Trieste, Udine, Genova per ben
sedici anni e mezzo: «Sono stata a Trieste, sono stata a Genova,
sono stata un anno a Udine. A Udine sono andata che ho finito
tredici anni, a Udine, e non c’era altro che miseria da noi. [I: E
prima di andare ad Udine dove ha compiuto tredici anni, era stata
a Genova?] No, sono stata a Udine e – dopo – mia madre era
ammalata ed ho dovuto andare a casa perché allora sono andata
ai servizi, mia sorella, quella che è morta ed era andata lei. A
Trieste almeno davano un po’ di più paga perché a me davano
quaranta lire al mese e mi faceva lavorare come una schiava la
signora. Era cugina di mia madre». 
Oppure Irma Massera, nata a Savogna nel 1925, la maggiore di
sette sorelle più un fratello (fig. 1), che a diciotto anni parte per
Genova dove lavora come aiuto cuoca in una famiglia assieme a
un’amica e alla sorella di questa. Nel 1947 arriva in Svizzera sem-
pre per lavoro, nel 1953 si trasferisce invece a Londra, in seguito
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torna in Italia e infine riparte per la Gran Bretagna, dove si stabi-
lizza, assieme a due sue sorelle: «[…] una volta tutte le ragazze
del paese andavano via a servire, erano tutte di ogni famiglia,
peraltro la mia amica aveva tre sorelle a Genova, avevamo fami-
glie tutte grandi. Tutte le famiglie andavano in città a servire per-
ché non c’era lavoro. Lì c’era la terra da lavorare ma non si gua-
dagnava niente […] chi voleva guadagnare un po’ andava via
perché lì non si guadagnava. Sì, andavamo ad aiutare un’altra
famiglia quando era d’estate che si falciava l’erba e si lavorava, il
frumento, si zappava, si faceva tutte quelle robe lì. Si lavorava,
vivevi a casa, papà ci dava qualcosa per andare così. Se si andava
alla festa ci dava qualche lira, ma non c’erano soldi […]». «Sì, sì
perché d’altronde le mamme quelle poverine soffrivano ma che si
doveva fare, partivano le più grandi e dovevano partire anche le
altre, in un paese che era finita la guerra e che c’era tanta mise-
ria. Mangia questo osso o salta questo fosso no?» (Edda Cirant,
nata a Villa Santina nel 1936, arriva a Londra nel 1955 e lavora
per molti anni in una famiglia benestante inglese).
Una mobilità al femminile che, sebbene minoritaria rispetto a
quella maschile, risulta significativamente presente anche nei
periodi precedenti il secondo conflitto mondiale. Si pensi soltan-
to al fenomeno del baliatico che, visto dal lato dell’offerta di
balie da latte, ha interessato tra la fine dell’Ottocento e gli anni
Cinquanta del Novecento gran parte del Friuli Venezia Giulia
odierno. Molte friulane, dalmate, istriane, ragazze di lingua slo-
vena delle valli attorno a Gorizia emigrarono, al pari delle tosca-
ne e delle calabresi, da queste terre fino ad Alessandria d’Egitto
(le cosiddette ‘alessandrine’) e al Cairo, proprio per fare le balie,
ma anche le governanti (balie asciutte), le cameriere, le sarte, le
pulitrici e, più in generale, per svolgere il ruolo di ‘badanti’ (così
lo definiremmo oggi) nelle case borghesi di quella che all’epoca
era una metropoli cosmopolita9. Queste ragazze talvolta partiva-
no subito dopo un parto, lasciando a casa i loro figli neonati,
affidati alle cure di altre donne di famiglia (che li nutrivano a
latte di vacca allungato con acqua), in una catena di cura tutta al
femminile, tipica delle famiglie transnazionali e che richiama for-
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temente le logiche relazionali e i percorsi migratori delle ‘badan-
ti’ odierne, quelle che lavorano nelle case italiane per sostituire
mogli e figlie nell’accudimento degli anziani non autosufficienti.
Come per le ‘madri transnazionali’ di oggi10, anche le partenze
delle balie e delle giovani che andavano a servizio suscitavano
nelle famiglie e nella società d’origine (che pure beneficiavano
delle rimesse e del contributo economico che queste donne por-
tavano) reazioni di riprovazione e di vergogna: quest’emigrazione
femminile, sottaciuta e poco indagata, rappresentava, per il pic-
colo mondo contadino, un motivo di imbarazzo, un’inversione
della regola che prevedeva la partenza e l’assenza degli uomini,
dei padri, non delle madri. Il processo di mitizzazione che ha
creato la figura, quasi eroica, dell’emigrato-lavoratore, non è
stato concesso ai percorsi esistenziali e alle storie di queste
donne, in molti casi – come sintetizza egregiamente in un bell’ar-
ticolo sul tema il giornalista Paolo Rumiz – «storie di emancipazio-
ne coperte da maldicenza»11. 
«Meno diffuse delle rimesse inviate dai mariti nel corso delle reite-
rate migrazioni dal nostro paese, quelle balie rappresentano
comunque una realtà minore ma assai significativa sul piano euristi-
co. Essa permette infatti la comparazione con quanto accade nel-
l’attuale quadro delle migrazioni internazionali nelle quali, a diffe-
renza che nell’emigrazione italiana, la presenza femminile non solo
è spesso maggioritaria, ma per certi gruppi etnici rappresenta il
primo anello della catena migratoria» (Corti 2009: 309-310).

I PADRI ASSENTI

Mio padre era un uomo serio, coi piedi sulla terra e mi diceva sempre: «la
gran dote che tu puoi dare a un figlio è quello di dargli un mestiere, o se
puoi un po’ di più. Perché quando c’hai qualcosa nelle tue mani puoi
andare nel mondo intero». [Aurora Marioni, Francia]

«Una caratteristica comune di tutti i movimenti che comportava-
no il rientro – periodico o definitivo – nelle comunità di origine,
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indipendentemente dalle aree in cui si sviluppavano e dai paesi
verso cui si dirigevano, è di essere dominati dagli uomini. È pro-
prio la marcata prevalenza dell’emigrazione temporanea, nelle
sue varie forme e finalità, ad essere responsabile del forte squili-
brio tra i sessi che caratterizza tutta la mobilità di massa all’este-
ro dall’Italia nella fase storica del suo massimo sviluppo»
(Ramella 2001: 146).
Nella fascia montana e pedemontana occidentale friulana, le
migrazioni temporanee verso l’Europa centrale (Austria,
Germania, Ungheria) per svolgere mestieri stagionali sono state
una costante fin dall’epoca moderna. Artigiani, domestici e ven-
ditori ambulanti partivano nei mesi invernali (luglio, agosto e set-
tembre erano dedicati ai lavori nei campi) per mantenere o eleva-
re il proprio livello di vita, integrando la magra produzione agri-
cola locale con le risorse guadagnate all’estero. Nel XIX secolo
rimangono costanti i Paesi di destinazione ma mutano i mestieri
(c’è richiesta di manodopera nel settore edile, quindi manovali,
fornaciai, muratori, specialisti del legno, ecc.) e la stagionalità: si
parte nella bella stagione, dalla primavera all’autunno, periodo
ideale per i lavori edili, ma anche per quelli agricoli e pastorali.
Trattandosi di una migrazione quasi totalmente maschile, il lavo-
ro nei campi passa necessariamente nelle mani di anziani, donne
e bambini, portando a un calo e a un peggioramento della pro-
duzione agricola, nonché a una sempre più intensa dipendenza
economica dagli introiti ottenuti dal lavoro dei migranti esteri
(Bertuzzi 2010: 17-18; Puppini 2004: 113-152). 
Dal 1881 al primo conflitto mondiale l’entità del fenomeno cre-
sce – si stimano 80.000 partenze annue dal Friuli, il 13% della
popolazione (Cosattini 1903: 22) –, si diffonde anche alla pianura
friulana e contempla i primi trasferimenti definitivi oltreoceano
(Argentina e Brasile). Fino al 1914 si assiste a un vero e proprio
esodo dalle campagne. I nuovi migranti svolgono lavori umili e
sottopagati (manovali, sterratori e fornaciai), con forme di sfrut-
tamento diffuse ed estreme, e condizioni di lavoro e di vita assi-
milabili al servaggio. Il profilo migratorio, ormai consolidato,
predilige ancora come Paesi di destinazione l’Austria, l’Ungheria
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e la Germania, a cui si aggiungono progressivamente anche gli
Stati danubiani, la Turchia, la Russia, la Francia e la Svizzera.
Anche nelle successive ondate migratorie e fino a tutti gli anni
Sessanta, parallelamente alle più lontane mete transoceaniche,
l’area europea verrà continuamente percorsa da decine di
migliaia di friulani in un susseguirsi di partenze, ritorni e ripar-
tenze, scanditi dai grandi eventi della storia, come i due conflitti
mondiali, che richiamano in patria tutti i migranti (e più tardi dal
terremoto del 1976), o dai piccoli eventi delle vite personali che
prevedono costanti ritorni in patria per effettuare il servizio mili-
tare, per votare, per cercare una moglie in paese, sposarsi o far
nascere i figli nella propria terra d’origine.
Sono percorsi complessi che coinvolgono più mete, più Paesi di
destinazione (si seguono le opportunità di lavoro e quindi le
mete variano a seconda della richiesta di manodopera e toccano
in sequenza i diversi Paesi europei), e attivano catene migratorie,
sempre diverse, costituite da familiari e parenti, amici e cono-
scenti, spesso connotate da rapporti generazionali di tipo oriz-
zontale (fratelli e sorelle, cugini o cognati, amici e compaesani).
Le tante famiglie dei migranti, allora, si dividono o si ricongiun-
gono parzialmente o totalmente, all’estero o in patria. Partono i
padri per assicurare un presente e un futuro alla famiglia, a volte
partono le madri con o senza figli per raggiungere i mariti, parto-
no le figlie per dare un aiuto economico alle madri rimaste a casa
e ai fratelli e alle sorelle più piccoli, e per costruirsi una dote e
una propria famiglia futura, partono i figli per sostituire i padri e
cercare miglior fortuna altrove. Ed è sempre per motivi ‘familia-
ri’ che si decide talvolta di rimanere all’estero definitivamente,
perché ci si è sposati con uno straniero/a, o perché i figli e in
seguito i nipoti sono nati e cresciuti lì e tornare significherebbe
una nuova separazione, questa volta dai propri discendenti.
Come per Mario Rigutto, nato nel 1938 a Maniago, tre anni di
scuola professionale ad Arba: uscito di casa a quindici anni per
fare l’apprendistato a Milano ed emigrato in Venezuela nel 1956
a seguito del fratello, rientra tre anni dopo a Maniago e subito
riparte (per evitare i diciotto mesi di leva) verso il Belgio, dove
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c’erano già due suoi fratelli (un altro fratello era a Parigi, il quar-
to prima in Gran Bretagna e in seguito anche lui in Belgio). Nel
1963 si sposa con una belga e hanno due figlie: «Ma non sento
più quella necessità di tornare, ormai abbiamo passato… è come
una palla, si arriva sopra e dopo si scende verso […] e i figli che
son nati qui, dopo, gli amici, i nipoti… un po’ tutto». O come i
genitori di Franco Tissino, nato a Charleroi nel 1950: «Beh, all’i-
nizio avevano quest’idea di venire qua, di lavorare un po’, farsi
un po’ di soldi e poi rientrare in Italia, ma poi siamo nati noi,
abbiamo iniziato la scuola, dunque era un po’ difficile partire, e poi
ci siamo sposati e… i nipotini, non hanno neanche mai più pensato
di rientrare in Italia. Però avendo sempre la nostalgia dell’Italia, più
la mamma che il papà. Ancora adesso la mamma, quando parla
dell’Italia, guarda la televisione italiana, è molto, molto attaccata».
Il protrarsi nel tempo di queste migrazioni e il coinvolgimento
massiccio di fette sempre più ampie della popolazione maschile
della provincia friulana vanno a configurare e consolidare in
patria una sorta di modello familiare standard, ‘normale’, che
prevede un marito/padre assente (come lo era stato spesso il
nonno), capofamiglia indiscusso, che controlla a distanza la
gestione della proprietà e degli affari di famiglia, e che ritorna
per brevi o brevissimi periodi, prima di ripartire nuovamente.
Un’assenza testimoniata anche dalle numerosissime fotografie
raccolte negli archivi delle migrazioni in cui si vedono solo anzia-
ni, donne e bambini (figg. 2, 3-4).
Enio Tavan (Andreis 1942, oggi vive nel Lussemburgo) ricorda
così l’assenza del padre: «Non l’ho goduto, ma beh… io son
stato castigato tre volte: m’ha trovato grande perché ha fatto la
prigionia, quando è venuto m’ha trovato di tre anni, del ’47 ne
avevo cinque, neanche, che è partito per il Belgio. Quando siam
venuti qui [nel Lussemburgo] si mangiava solo assieme, uno dor-
miva da una parte, uno dormiva dall’altra. Poi è ritornato in
Italia, lui, e io sono rimasto qui. Sicché son stato castigato più di
tre volte! Non ho potuto godere, diciamo così, mio padre e dal-
l’altra parte ho goduto mia mamma solo quei 14-15 anni, poi
dopo son partito, quindi…».
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In numerose testimonianze ritorna spesso il motivo dell’estra-
neità e del timore vissuto soprattutto dai figli (ma anche dalle
mogli12) verso questa figura sconosciuta e talvolta autoritaria:
«Ma ricordi, diciamo, ricordi del papà a casa io ne ho pochissi-
mi, sono delle immagini, ma veramente così… puntuali, ma… è
vero che, penso che i bambini della mia età ce ne sono forse
pochi che si ricordano di avere, di essere stato sui ginocchi del
papà in quella volta, no, era, beh, diciamo che quando ero picco-
lo piccolo, non era mai a casa, diciamo, sempre in giro per lavoro
e poi qui anche erano le giornate lunghe…» (Louis Gubiani,
nato a Gemona nel 1941, a nove anni raggiunge il papà emigrato
in Francia tre anni prima per fare il muratore). «Voglio sottoli-
neare anche una cosa, sono cose di sentimenti ma sentimenti
provati e non sempre sentimenti che fanno bene, anzi. Dunque
maggiormente all’epoca che è venuto mio papà, si aveva ancora
di meno. Dunque eravamo già i due figli, più la mamma, la
mamma lì lavorava in paese, pulizie, così, era in una casa che il
padrone, insomma, si era in casa, non pagava l’affitto, ma doveva
tenere tutto in ordine e bon […]. Nella valigia non c’era niente,
neanche quando è venuto via, in casa non c’era niente da man-
giare, dunque è stata la sola alternativa. Poi lì anche una cosa,
mio papà ritornava una volta l’anno, a dicembre […] quando
chiudevano i cantieri, non so più se rimaneva l’inverno, insom-
ma… io avevo una paura tremenda perché mio padre non lo
conoscevo, ma no, è andato via che avevo tre anni! Dunque,
ritornava solo una volta l’anno e io lo salutavo e gli dicevo – gli
ha fatto male anche a lui – gli dicevo “buongiorno signore” e mi
tenevo lì… E mi ricordo, quando arrivava, perché mio padre non
era di pentole, di cucina, lui ci faceva sempre non i crostoli ma i
krapfen. Ma vedete la ferita, la ferita di non, di veder ritornare
quest’uomo… doveva essere dura anche per mio padre, io gli
dicevo “monsieur, voilà”, ecco!» (Daria Gussetti, nata a Rigolato,
Udine, nel 1943, a nove anni raggiunge con la famiglia il padre a
Charleroi, Belgio).
«Io ho conosciuto solo quattro anni mio padre. Io ero nato e lui
era qua [in Olanda], dopo otto anni è venuto giù. Mia mamma
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mi ha messo me fra altri cugini e gli ha detto “prova a guardare
se trovi tuo figlio dopo otto anni”. Perché c’era miseria»
(Ermenegildo Rigutto, nato a Arba nel 1938, a nove anni rag-
giunge con la madre Nella il padre emigrato in Olanda prima
della seconda guerra mondiale).
«Il problema è il papà lavoratore e friulano, impegnato al 100%
per l’attività, per cercare di portare il pane a casa per la famiglia
e però che poi veniva dimenticata in quel momento, no, trascura-
ta, sì. Difatti lui, ok, si faceva vedere molto spesso in Italia, quin-
di nell’arco dell’anno c’era il periodo invernale, dove eravamo
assieme, poi il periodo estivo dove si faceva un piccolo… ogni
mese e mezzo scendeva uno o dieci giorni e poi ripartiva. E que-
sto, sì, per noi era un periodo bello e brutto, in cui… papà seve-
ro e lavoratore [I: dominante, diciamo], una figura forte, sì»
(Stefano Mansutti, classe 1967, parla del padre Pietro nato a
Tricesimo nel 1935 ed emigrato in Germania nel 1959).
Il papà ‘lavoratore e friulano’ sempre lontano, talvolta estraneo,
rappresenta un elemento di forte continuità generazionale e si
ritrova con frequenza anche nelle storie di vita ‘normali’, di chi
non ha vissuto l’esperienza migratoria. Si provi a confrontare con
i precedenti questo frammento di conversazione tra alcune madri
di Terzo d’Aquileia (Udine) che discutono di genitorialità duran-
te un focus group registrato in occasione di una recente ricerca
svolta in regione13: «Mentre i nostri genitori, perché bon, mio
papà è morto, ma penso che in generale tutti i nostri genitori
maschi, papà, insomma hanno lavorato sempre, stralavorato,
quindi, il tempo per noi era veramente ridotto […]. Da piccoli
avevamo paura dei nostri genitori, era facile allevarci perché
obbedivamo come soldatini, avevamo paura di prenderle, adesso
i bambini provano, noi non provavamo, obbedivamo. Ma non
posso fargli ‘sta paura, non puoi fare quella paura ai figli, oggi,
non puoi…».
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MADRI MIGRANTI

Andavo a lavorare… in quella volta lì, c’erano le palette, no, che si aveva-
no per pulire i pavimenti, si grattava e poi si metteva la cera […] io puli-
vo e poi dovevo ricominciare a grattare le lacrime. Andavo per la strada e
vedevo un bambino, quello lì è come mio figlio, quella lì è come mia
figlia […]. [Antonietta Ersettigh, Lussemburgo]

Tuttavia è, ed è stata, l’assenza delle madri a mettere in crisi l’e-
quilibrio dei rapporti familiari e sociali. Come detto, finché a
partire erano gli uomini non si parlava di ‘famiglie transnaziona-
li’, né si considerava il contributo e il ruolo essenziale delle
donne che rimanevano a casa nell’emigrazione dei padri, mariti e
figli. A conferma della stabilizzazione e dell’accettazione del
modello del padre assente, della sua normalità.
«Un’indagine, realizzata nel 1997 sulla base delle interviste a
donne di origine messicana occupate a Los Angeles come dome-
stiche, ha messo in risalto come le protagoniste di tale esperienza
stessero sperimentando forme di maternità inedite, caratterizzate
dalla separazione e dalla distanza dai propri figli. Ancora oggi 
– quando le madri transnazionali sono una realtà assai più diffusa –
tale comportamento, oltre che nuovo, sembra mettere in crisi, sia
nella prospettiva della società di partenza che di quella di arrivo,
la stessa definizione di “buona madre”» (Corti 2009: 308-309). 
La partenza delle madri, che lasciano a casa i figli in tenera età,
stravolge la norma. L’assenza delle madri, quasi ovunque le prin-
cipali caregivers, è vissuta come qualcosa di ‘innaturale’.
Un’assenza ben più difficile da accettare di quella del padre, con
un elevato grado di sofferenza (sia per le madri che per i figli) e
che necessariamente mobilita altri rapporti familiari, soprattutto
femminili, cui viene affidata la cura e l’educazione dei bambini,
le nonne in particolare. Come nel caso di Renata Sdraulig, nata
nel 1945 a Grimacco. Dopo la sua nascita entrambi i genitori
sono migrati, il padre in Belgio e la madre in Gran Bretagna,
quindi lei ha vissuto i primi anni di vita con i nonni. Nel 1951, a
sei anni la madre viene a prenderla e la porta in Belgio. O come
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in quello di Maria Teresa Krainik in Marinelli, nata nel 1932 a
Roma, dove la mamma lavorava a servizio in una famiglia, ma
vissuta fino al 1952 a Gorizia con la madre non sposata e i nonni.
Teresa parte a vent’anni per andare a sua volta a servizio in
Cornovaglia. Rientra in Italia per poter essere vicina alla madre
alla nascita del proprio figlio. Poi però deve rientrare in Gran
Bretagna ma non può farlo con un neonato, che rimane perciò
con la nonna materna (fig. 5) e da lei viene cresciuto fino ai cin-
que anni: «[I: Ma lei perché ha deciso di far nascere il bambino in
Italia?] Perché volevo stare vicino a mia mamma. [I: Quindi è
ritornata in Italia che era già incinta, in treno? Da sola?] No,
avevo mia madre. Poi il bambino è nato lì e sono stata lì e sono
tornata indietro e mia mamma ha tenuto il bambino […] fino a
quando aveva cinque anni. [I: È cresciuto in Italia?] Sì, fino a
cinque anni, poi è venuto qua. [I: Perché voi non potevate tener-
lo?Perché si era in casa di altri?] E non si poteva, non li volevano.
[I: E andavate a trovarlo?] Sì, ogni anno, si salvava, si andava
ogni anno a trovarlo. [I: E lui cosa diceva quando andavate e
dovevate ripartire?] Piangeva, e perché bisognava, allora non si
poteva portare i bambini dall’Italia qua in Inghilterra, bisognava
chiedere il permesso. [I: Cioè neanche se voi abitavate qua non
potevate portare i figli?] Se lui fosse nato qui potevamo, siccome
è nato in Italia abbiamo fatto domanda e hanno detto di no, è
sopra i cinque anni che ha potuto venire qua… ‘che non voleva-
no che stesse a spese dello Stato anche se noi lavoravamo. [I:
Quindi il bambino è cresciuto in Italia e sapeva l’italiano?] Sì,
insomma, il dialetto più che altro. [I: E poi è arrivato qua ed ha
dovuto imparare l’inglese? E come è stato? E poi è andato a scuola
qua?] Sì, sì, è andato a scuola dalle suore. [I: È stato difficile o è
stato contento di venire in Inghilterra?] Era contento di stare con
me, con noi insomma».
Anche nel caso di distacchi brevi, la separazione risulta difficile
da accettare. È il caso di Aurora Marioni in Strazzaboschi, nata
nel 1922 a Forni Avoltri, sei figli (fig. 6), che parte per Grenoble
(Francia) nel 1951, accogliendo le suppliche del marito che le
chiedeva di raggiungerlo, e lascia dietro di sé i cinque figli (poi
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richiamati in Francia nel 1953, il sesto nascerà lì): «Figuri che
mio marito, come le dico, era gelosissimo, mi mandava delle let-
tere di fiamma, ’come ero ancora innamorata di lui, io gli crede-
vo tutto, naturalmente, e poi mi faceva pena perché soffriva, e mi
diceva “vieni, vieni, metti i bambini da qualche parte, chiedi ai
miei genitori se te li tengono”, ma nessuno li ha voluti. Allora io
ho messo, le quattro bambine le ho messe in un istituto a Villa
Santina, che veramente ancora oggi quelle suore le ringrazio del
fondo del mio cuore perché sono state veramente molto
umane… me mi rimaneva il maschio, allora il maschio dovevo
mandarlo a Trieste, poverino solo, no, allora una mia zia m’ha
detto “senti” – mi ha detto – “vai a Caneva abbiamo dei cugini a
Caneva, vai dalla Maria che non è sposata, son sicura che te lo
prende”. Sono andata a trovare la nostra Maria e lei le braccia
aperte così mi ha preso mio figlio, che mio figlio ancora oggi c’ha
un ricordo meraviglioso di quell’anno che ha passato con questa
zia, capisce? Perché era formidabile e gli ha voluto tanto bene,
capisce? […] Allora sono arrivata qui in ottobre, dunque, a
Natale, sa, la festa dei bambini, no? Ero qui, lavoravo tante tante
ore al giorno, perché bisognava pagare la pensione per i bambini,
bisognava pagare i debiti… […]. Dunque, si figuri, a Natale, i
miei bambini, niente bambini! Quando passavo davanti ai
magazzini che c’era quella canzone che diceva ‘Petit Papa Noël,
quand tu descendras du ciel’, io correvo e piangevo. Allora…
Natale ho pianto tutto il giorno [la signora si commuove], allora
mio marito mi ha detto “basta! Ci sono pochi soldi ma vai, vai a
vederli”. Allora io con un sandwich in tasca sono andata a trova-
re i miei figliuoli!». Anche le testimonianze dei figli lasciati indie-
tro richiamano con sofferenza questo tipo di esperienza. Marisa
Arban viaggia nella pancia della madre che, con la prima figlia di
un anno, raggiunge il marito in Belgio nel 1948. Un anno dopo il
padre viene licenziato e la madre è costretta a lavorare in fabbri-
ca per mantenere la famiglia (due figlie di uno e due anni).
Arriva subito in soccorso la nonna materna che, però, alla sca-
denza del visto turistico, valido due mesi, deve rientrare in Italia
e porta con sé Marisa: «Quello è stato un periodo molto difficile,
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dunque dopo i due mesi mia nonna è ripartita portandomi giù e
mia sorella di due anni è stata messa in una specie di, non so,
una specie di… istituto, dove è rimasta per un po’ di mesi ma…
a quei tempi io penso che le persone non avevano cuore, perché
per due-tre mesi, per esempio, mia mamma non ha potuta andar-
la a vedere, perché non volevano che facesse, non so, le bizze,
che si aggrappasse alla mamma. Cose che non succederebbero
adesso […]». Marisa rimarrà a Maniago con gli zii (la sorella
della madre e il marito) e la nonna materna per due anni e
mezzo. Poi la madre tornerà a prenderla a seguito della morte
della sorella maggiore.
In un caso estremo, non solo il distacco risulta netto e definitivo,
ma la ricerca della madre perduta diventa per la figlia il principa-
le motivo per migrare a sua volta. 
La storia di Denise Foraboschi, nata a Bruxelles nel 1926, sem-
bra tratta da un romanzo: il papà Simone, originario di Ovaro,
gira l’Europa prima con la sua famiglia (trascorre in Svizzera la
giovinezza assieme alla madre, ai fratelli e alle sorelle), poi da
solo (Germania, Russia). Dopo la prima guerra mondiale, va a
lavorare in Belgio e lì incontra Marie Mariette, sedici anni, belga.
La sposa a Ovaro e hanno subito due figli. Nasce per primo il
fratello Alberto, Denise arriva dopo appena undici mesi. Il lavo-
ro del padre lo porta a migrare, assieme alla moglie, nel lontano
Congo belga (fig. 7), e pertanto Denise e il fratello vengono por-
tati in Italia e affidati alle cure della nonna paterna (fig. 8):
«M’hanno portato in Italia perché andavano in Congo. Mio papà
e mia mamma… mio papà era nelle costruzioni e doveva andare
al Congo ma dei bambini non potevano andare a quell’epoca lì e
io avevo il mio fratello, io avevo due anni e mezzo, lui tre anni e
mezzo [I: E quindi vi hanno accompagnato in Italia?] Il papà,
sentimenti di famiglia, non voleva metterci in un… [I: In
pericolo…] e qui voleva mandarci in Italia per… con la nonna,
allora sono stata con la nonna a Ovaro, vicino a Comeglians [I:
Allora il papà era friulano?] Sì, sì, carnico, era nato in Carnia, ma
io sono nata qui, allora sono stata lì e poi il matrimonio in Congo
è andato male [Interviene il marito: Preferivano tutti e due lo scio-
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glimento, sa?] E così noi, io e mio fratello siamo allevati per la
nonna, io ho sempre avuto a cuore mia mamma, volevo mia
mamma, ma siccome mia mamma non dava segno di vita, io l’ho
sempre cercata… ma non ho saputo… e a ventitre anni, no a
ventiquattro anni sono venuta a conoscere mia mamma in Belgio
come turista… non ho trovato quello che speravo, sa? Era trop-
po giovane, mia mamma è sposata che aveva sedici anni e a
diciannove anni aveva già due bambini […]». Anche il fratello di
Denise è venuto in Belgio, dopo la partenza della sorella, richia-
mato dalla madre: «La mamma l’ha fatto venire come elettrici-
sta… ‘come lei voleva molto bene al figlio, no alla figlia, ah, la
verità, è venuto qui per lavorare con la mamma come elettricista
[…] e poi ha fatto venire la sua moglie con suo figlio, che lui abi-
tava a Ovaro…. E poi avevano nostalgia di Napoli e sono riparti-
ti, perché loro avevano la famiglia a Napoli, mia cognata voleva
ritornare e allora son ritornati, a loro non gli piaceva il Belgio».
Dalle storie di vita di queste donne migranti o dei loro figli emer-
ge anche per il passato la centralità del ruolo delle nonne, uno
dei pilastri fondamentali nella gestione delle famiglie contempo-
ranee. Nonne che crescono ‘come figli’ i propri nipoti, ‘nonne-
mamme’ che colmano un’assenza da gestire anche nel più ordi-
nario panorama del lavoro extradomestico che molte madri ita-
liane vivono quotidianamente (una ‘doppia assenza’, più che una
‘doppia presenza’), divise tra il senso di colpa verso i figli, quan-
do sono al lavoro, e quello verso i colleghi e il datore di lavoro,
quando sono assenti o indisponibili perché impegnate nella
gestione dei figli.
Questi dolorosi distacchi, dalla madre o dal padre, dai fratelli e
dalle sorelle, più frequenti di quel che potremmo pensare, ci per-
mettono di apprezzare, una volta di più, la diversità e la distanza
nelle pratiche e nelle relazioni familiari tra ancien régime e fami-
glia ‘tradizionale immaginata’ – quella degli anni Cinquanta del
Novecento – alla quale si fa spesso riferimento nei dibattiti pub-
blici e nei discorsi comuni come alla famiglia tradizionale ‘natu-
rale’14. Questa famiglia appartiene in realtà a una fase tarda, di
transizione nello sviluppo familiare, la cosiddetta ‘famiglia stan-
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dard anni Cinquanta’: entrambi i genitori che vivono sotto lo
stesso tetto con i figli avuti dal matrimonio, la mamma casalinga
a tempo pieno e il papà che lavora e mantiene la famiglia. 
Un modello familiare che, se mai è stato maggioritario nella
società europea, era atipico perfino per il XX secolo15 e si è
manifestato per un breve lasso di tempo, lasciando tuttavia
un’impronta indelebile nell’immaginario comune, al punto da
identificarlo ancora oggi come il modello ideale, ‘normale’ o 
‘tradizionale’ di famiglia. 
Hanno certamente contribuito a questa affermazione il concomi-
tante boom economico e l’associazione di questa forma familiare
con l’idea di sviluppo e modernità, la convergenza del modello
con i precetti morali e religiosi della Chiesa, soprattutto cattolica,
il suo riconoscimento nelle carte costituzionali e nel diritto di
alcuni Paesi, e la novità importantissima dell’amplificazione (o
costruzione?) del modello operata dai media. Si pensi alle serie
televisive, come quella di Happy Days o altre successive di questo
tenore, che sono state viste da quasi tutti i trenta-quarantenni ita-
liani di oggi e hanno contribuito a forgiare, assieme a film, ‘car-
toni animati’, famose pubblicità di prodotti industriali alimentari
– una per tutti ‘la famiglia del Mulino Bianco’ –, l’immaginario
della famiglia ideale e idealizzata, classica, per i genitori contem-
poranei: la famiglia nucleare-coniugale intima. La sua rappresen-
tazione idealizzata ha fatto il giro del mondo, imponendosi come
icona della famiglia normale, ‘tradizionale’, ‘buona da pensare’. 
I suoi tratti principali sono entrati nell’immaginario di molti,
compresi i ricercatori e gli esperti della famiglia, e, tuttavia, sia
per le generazioni precedenti il secondo dopoguerra, sia per la
società contemporanea, non si può dire che abbiano costituito o
che costituiscano l’esperienza più diffusa e durevole.
D’altra parte, dire esattamente cosa sia una ‘famiglia’ non è un
compito facile. È un concetto che viene usato quotidianamente,
tutti sanno cosa significa, è centrale nelle culture e nelle società
europee, e non solo, ma sembra davvero difficile darne una defi-
nizione precisa. Proprio l’estrema varietà dei significati, delle
pratiche, dei linguaggi, delle forme e delle realizzazioni passati e
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presenti di quella che, con un unico termine, in Italia continuia-
mo a chiamare ‘famiglia’ (in inglese family, francese famille, tede-
sco familie, spagnolo e portoghese familia, svedese familj, olan-
dese familie, boemo familie, russo familija, rumeno familie, alba-
nese familje, ecc.)16 ha contribuito a renderla decisamente inaf-
ferrabile, scivolosa, sfuggente a ogni definizione.
La parola ‘famiglia’ copre semanticamente un insieme di rela-
zioni tra persone (vive e/o morte) che non sono stabilite una
volta per tutte e soprattutto sono centrate su un Ego specifico
che vive un tempo specifico (età). Nel ciclo di vita di una per-
sona dalla nascita alla morte la composizione, l’ampiezza, la
significatività, la necessità della famiglia cambiano e si modifica-
no costantemente.
La famiglia d’origine (dove si nasce), la/le famiglia/e di ‘procrea-
zione’ (quella/e che ognuno di noi si crea da adulto, soprattutto
quando ‘fa nascere’), la famiglia in età anziana non solo costitui-
scono passaggi significativi nella vita delle persone ma possono
rappresentare modelli di relazione familiare diversissimi tra loro.
C’è inoltre un effetto ‘a elastico’ che può estendersi o contrarsi
dinamicamente nell’area di connotazione del concetto che talvol-
ta si restringe a pochissimi legami (figli o partner/figli) o, al con-
trario, si estende all’intero parentado o a legami sociali forti non-
parentali, come amicizie, personale domestico, vicinato, animali.
Inoltre, coesistono in tutte queste fasi l’idea della famiglia così
come la si immagina (valori, attese, immagini) e la pratica della
famiglia (scelte, azioni, vita quotidiana) così come viene vissuta
realmente.
I confini della ‘famiglia’ sono quindi mobili, permeabili, fluidi,
adattabili ai contesti di vita e alle esperienze dei soggetti che la
vivono. Mutano col mutare del tempo (storico e individuale) e
dei luoghi (regioni-Paesi, culture, religioni, legislazioni differen-
ti), delle variabili economiche (classe sociale, crisi o sviluppo eco-
nomico) e delle dinamiche demografiche, sociali e culturali (nata-
lità, longevità, rapporti di genere e di generazione).
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LE PARTENZE DEI FIGLI

Mio papà a undici anni, perché aveva fatto solo la terza elementare, poi a
piedi andavano su con suo papà fino in Austria ai forni di mattoni. So
che raccontava che aveva le mani… perché pigliavano i mattoni ancora
che scottavano fuori, e a volte dovevano prendere un coso di polenta da
questa parte, che avevano male a prenderla. [Antonio (Toni) David,
Belgio]

Un elemento di forte discontinuità tra relazioni familiari odierne
e quelle esistenti almeno fino alla metà del secolo scorso, è rap-
presentato dai differenti rapporti generazionali, in particolare
quelli tra genitori e figli, e dal concetto stesso di infanzia e giovi-
nezza. Una distanza che emerge chiaramente sia nelle storie di
vita ‘ordinarie’ delle famiglie separate dalla migrazione, sia dal
fenomeno, poco documentato ma consistente, delle partenze dei
minori, dei figli, e della loro nutrita presenza all’estero soprattut-
to a cavallo tra Ottocento e Novecento.
È proprio in questa fase che si manifesta platealmente il fenome-
no dell’emigrazione all’estero di ragazzi e bambini (dai 5-6 ai 
12-15 anni) – si parla nel 1914 di una sottostimata cifra di 5.000
minori friulani (Ermacora 1999: 37) – che vanno a lavorare
nell’Europa centrale in condizioni di sfruttamento estreme nelle
fornaci e nell’edilizia (lavori pesanti, orari diurni e notturni che
superano le dodici ore consecutive, maltrattamenti e scherno
degli adulti, condizioni igienico-sanitarie e alimentazione al limite
della sopravvivenza), in certi casi al seguito del padre o di altro
parente, spesso ‘venduti’ dai genitori (con un anticipo sul loro
guadagno) a intermediari di dubbia moralità nei ‘mercati’ allestiti
nel Circondario di Udine17. In alcuni casi l’unico legame familia-
re che li accompagna in questa esperienza estrema, e altrimenti
solitaria, è quello tra fratelli: «interi rami di sorelle e fratelli fini-
vano per ritrovarsi all’estero. Quando avevano raggiunto un’età
accettabile per l’espatrio, i più giovani raggiungevano chi era già
partito, creando così vincoli esclusivamente fraterni tra l’unica
fascia generazionale presente all’estero» (Corti 2009: 307).
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È un quadro desolante, ben indagato e documentato dalle ricer-
che di Matteo Ermacora (1999; 2010) e dalle fotografie di
Giovanni D’Aita, ‘il fotografo emigrante’18 (fig. 9), che da un lato
caratterizza il lavoro minorile friulano rispetto al resto del conte-
sto italiano, dall’altro «s’innesta e trova origine in una realtà dif-
fusa qual è l’utilizzo dei minori nelle attività lavorative», soprat-
tutto nelle campagne19, tanto che è forse possibile affermare che
«l’emigrazione dei ragazzi, prescindendo dalle eccezionali cause
demografico-economiche del periodo, è solamente una “forma”,
una manifestazione nuova e diversa di rapporti sociali ed econo-
mici già in atto» (ibid.: 33). 
«È venuto giovane qua, sì, è venuto con suo padre, suo padre
l’ha chiamato, a quei tempi lì e.. è venuto anche lui a lavorare,
perché a quei tempi lì, lavoravano, quando erano bambini pote-
vano già cominciare a lavorare […] e dopo mio padre è rimasto
qua e mio nonno è andato in Italia, è ritornato in Italia del ’43,
mi ha portato giù me, nel ’43 perché era cominciata la guerra,
erano venuti qui i tedeschi e mio nonno aveva già fatto la prima
guerra mondiale e sapeva già come era una guerra in città, in
città era sempre più brutto per la miseria…». La storia di
Romano Martina, nato a L’Aja nel 1937, ci racconta tre genera-
zioni di bambini lavoratori, tutti migranti, il nonno (nato nel
1890) che, piccolissimo, va a lavorare in Germania e in Ungheria
(a piedi da Tauriano), per approdare nel 1914 in Olanda a fare il
terrazziere. Il padre, nato a Tauriano nel 1912, che a dodici anni
viene richiamato dal proprio padre a lavorare in Olanda e lui
stesso che, dopo aver vissuto per nove anni in Italia con la nonna
e degli zii, quindicenne raggiunge il padre all’estero e inizia subi-
to a faticare. Ma gli esempi di questi piccoli lavoratori migranti
sono numerosi: il padre di Antonio (Toni) David, Giosuè, nato a
Arba nel 1899, da bambino lavorava in Austria con suo padre
nelle fabbriche di mattoni (emigra poi giovanissimo per lavorare
nell’edilizia in Francia). Anche il padre di Aurora Marioni in
Strazzaboschi a otto anni già emigrava a Klagenfurt per imparare
il mestiere (tagliapietra e poi muratore in Austria e in Francia).
La stessa Aurora, nata a Forni di Sotto nel 1922, a dodici anni e
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due mesi si trova già a San Remo impiegata come ‘balia asciutta’
(fig. 10). Silverio Oballa, nato a Pulfero nel 1933, parte a quat-
tordici anni con la famiglia per Liegi (dove il padre aveva trovato
lavoro come minatore) e inizia immediatamente a fare il vetraio,
lavoro che svolgerà fino alla pensione. Il papà di Maria Rita Rizzi
a dodici anni fatica assieme a tutta la famiglia (genitori, fratello e
sorella) in una filanda francese sotto Lione, turni lunghissimi e
pochi guadagni. Maria Rita ricorda che il padre «ha parlato per
tutta la sua vita di quella filanda!».
Agli inizi del Novecento l’abbassamento dell’età media degli
sposi porta a un notevole incremento delle nascite. I giovani
sono tantissimi, le famiglie contadine friulane, mediamente com-
poste da sei o più persone nella forma nucleare, molte di più in
quella multipla e allargata, vedono una struttura familiare in cui i
padri sono per larga parte dell’anno assenti, le madri stremate
dai lavori domestici e da quelli nelle campagne o nell’industria. 
Il livello di cura e di educazione (scolastica e religiosa) è bassissi-
mo. L’immagine generale è quella di un’infanzia abbandonata e
sfruttata ‘che cresce da sola’. I primi dieci anni di vita dei figli
sono considerati un peso per le famiglie e tuttavia «la necessità di
mandare i figli a lavorare o farli collaborare alla conduzione del-
l’azienda e dell’economia domestica, non va letta solo in termini
di sussistenza e di miseria, ma anche di possesso e di una sorta di
debito dei figli da saldare tramite il lavoro all’interno della comu-
nità familiare» (Ermacora 1999: 74). Sono molto diffusi nella
provincia friulana anche i fameis (i famuli, ‘famigli’)20, ossia dei
fanciulli (giovani e giovanissimi, anche giovanissime), in esubero
nelle famiglie contadine più povere, mandati a vivere e a lavora-
re, come servi di campagna, in altre famiglie di proprietari o con-
tadini. «L’alto numero dei nati e le condizioni di miseria determi-
nano fenomeni di affitto dei bambini; una volta concordato il
compenso, che il più delle volte coincide con il vitto e l’alloggio,
il bambino vive e lavora con la nuova famiglia. Il contratto può
essere stagionale o per più anni; normalmente le famiglie ricorro-
no a questi piccoli lavoratori in attesa che i propri figli raggiun-
gano l’età per lavorare, a quel punto il giovane famei viene licen-
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ziato e costretto quindi a continui spostamenti» (ibid.: 70).
Quest’uso, sebbene in una forma più adulta (dai quindici anni in
su) e non convivente, si è protratto nella Bassa pianura friulana,
almeno fino alla seconda guerra mondiale. 
La pratica dei fameis, assieme al peculiare fenomeno dell’emigra-
zione dei minori, al largo impiego di manodopera femminile-gio-
vanile nell’industria tessile (filande) locale e di altre regioni italia-
ne (Piemonte, Lombardia, Veneto), all’uscita precoce da casa
delle giovani e delle nubili che andavano a servire come domesti-
che, serve, cameriere, portatrici d’acqua a Venezia, a Trieste, a
Udine e a Palmanova, così come a Milano, Torino e Roma, e infi-
ne alle balie, che lasciavano i loro figli a casa per allattare quelli
delle ricche famiglie piemontesi e lombarde (o fin nella lontana
Alessandria d’Egitto), testimonia, anche per la nostra regione,
l’uso diffuso di mandare a servizio i giovani in casa d’altri, consi-
derata una prerogativa dei soli Paesi del Nord Europa (Reher
1998); sottolinea il fondamentale contributo dato dai ‘figli’ all’e-
conomia domestica e ai bilanci familiari; mette in luce percorsi,
dinamiche e strutture familiari ‘transnazionali’ ante litteram; e
soprattutto evidenzia come, nella prima parte del Novecento,
questi ‘figli’ e ‘figlie’ non godessero del protrarsi indefinito di
quella ‘tutela amorosa’ (Solinas 2004) che caratterizza oggi il rap-
porto genitori-figli, né possono essere portati ad esempio di quel-
la continuità dei legami ‘forti’ in ambito familiare che normal-
mente viene attribuita all’Italia e ai Paesi mediterranei.
Anzi, in molti casi, le esperienze all’estero di questi giovani,
soprattutto quando avvenivano senza la presenza dei padri o dei
genitori, segnavano dei veri e propri percorsi di emancipazione
dai rapporti di tutela familiare. Lasciare la propria comunità,
recidendo o diminuendo la forza dei legami attraverso la distan-
za, trovare un’autonomia economica, ossia guadagnare ma anche
gestire i propri guadagni, ha rappresentato per i giovani migranti
una via di fuga dalla dipendenza originaria che li legava ai loro
genitori e familiari, un modo di liberarsi dai vincoli troppo stretti
e talvolta oppressivi di logiche gerarchiche, di patronage, sia
generazionale che di genere. «Queste dinamiche generazionali
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del distacco giovanile nell’ambito domestico sono rimandate
anche dalle rappresentazioni fotografiche» (Corti 2009: 308),
come in certi scatti di Giovanni D’Aita (fig. 9) che ritraggono i
fornaciai friulani in Germania, dove non solo la presenza di bam-
bini risulta elevata, ma alcuni di questi ostentano oggetti e atteg-
giamenti spavaldi, da adulti (fiaschi di vino, pipe in bocca, orolo-
gi), o come alcuni ritratti in studio di donne emigrate che metto-
no in scena i segni inequivocabili di una loro ‘ipotetica’ emanci-
pazione: trucco vistoso e sigaretta accesa in mano (fig. 11).
La migrazione giovanile e femminile poteva allora equivalere a
una via d’uscita sia dalla miseria, dalla mancanza di futuro, sia
dalla dipendenza vincolante nei confronti della propria famiglia
d’origine, un’emancipazione precoce, parallela o precedente al
più classico passaggio rappresentato dal matrimonio.

IL MATRIMONIO

Per tutto il Novecento il matrimonio ha occupato un ruolo centrale sia
nella formazione della famiglia che nella vita sessuale e affettiva delle per-
sone. Sposarsi è stata l’aspirazione della stragrande maggioranza delle
persone e almeno fino agli anni Sessanta per le donne apriva alla possibi-
lità di rapporti sessuali e alla vita riproduttiva. Tuttavia sia la cerimonia di
nozze che il significato complessivo del matrimonio sono profondamente
cambiati nel corso del secolo (Saraceno 2006: 16).

Il matrimonio, che oggi sta uscendo di scena nelle società occi-
dentali contemporanee, o meglio, si sta trasformando e allegge-
rendo a tal punto da risultare inutile e superfluo, ha rappresenta-
to fino a tutti gli anni Settanta l’istituzione centrale e fondatrice
della famiglia di fatto e di diritto. L’idealtipo matrimoniale otto-
centesco prevedeva una forte potestà maritale e filiale (patria
potestà), stabilita sulla base di una precisa gerarchia con a capo il
padre e marito, l’assoluta supremazia della famiglia legittima,
sanzioni penali per l’adulterio della moglie, l’indissolubilità del
matrimonio e la separazione di fatto solo in casi gravi, una condi-
zione della donna caratterizzata dall’incapacità giuridica e politi-
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ca (Pocar, Ronfani 2003: 7). Quindi il matrimonio sanciva per gli
uomini il passaggio all’età adulta e costituiva l’orizzonte invalica-
bile dei rapporti tra uomini e donne, e tra questi e i loro figli,
rapporti di diseguaglianza e di asimmetria espliciti e riconosciuti
dalla legge e dal diritto21. 
Nella realtà per gli uomini, e per i migranti in particolare, il
matrimonio non segnava una forte discontinuità rispetto alla loro
vita precedente: se al momento delle nozze vivevano in patria,
rimanevano ad abitare nella casa paterna assieme a tutti i familia-
ri già presenti, con la differenza che portavano in casa la loro
sposa. Se invece si trovavano già all’estero per lavoro, si trattene-
vano nel Paese d’origine giusto il tempo di celebrare le nozze e
quasi subito ripartivano, lasciando nella casa d’origine la nuova
sposa (e gli eventuali figli che sarebbero nati a seguito dei perio-
dici brevi rientri in patria). Per quel che riguarda l’autonomia
dall’autorità paterna, più che dal matrimonio, questa veniva
garantita più efficacemente proprio dalla migrazione.
Per le donne, al contrario, il matrimonio segnava, da un lato, l’i-
nizio della vita sessuale e riproduttiva, dall’altro, il contempora-
neo abbandono della casa paterna e dei propri familiari e l’arri-
vo, da ‘straniera’, in una nuova casa, quella dei suoceri (e dei
cognati): «nell’Ottocento e nella prima metà del Novecento, nel
Friuli e nel Veneto [… ] le donne, quando si sposavano, veniva-
no incorporate nel gruppo di parentela del marito. Da loro ci si
attendeva che dedicassero più tempo ed energie agli affini piutto-
sto che ai consanguinei, ai suoceri, alle cognate ed ai cognati,
piuttosto che ai genitori, alle sorelle ed ai fratelli. […] Nelle
regioni italiane nord orientali e centrali, questo sistema ha fun-
zionato pienamente fino alla fine degli anni Cinquanta del XX
secolo» (Barbagli, Castiglioni, Dalla Zuanna 2003: 216-217).
Sebbene nella società italiana degli anni Cinquanta e Sessanta
alla perdurante asimmetria di genere si siano affiancati una mag-
giore enfasi sull’affettività e l’intimità domestica, un’attenzione
amorevole verso i figli e la loro educazione e un allentamento
delle prerogative maschili all’esercizio della forza su moglie e
figli, dal punto di vista del diritto, il primo vero colpo al matri-
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monio lo ha dato l’introduzione del divorzio in quasi tutti i Paesi
europei, in particolare del divorzio-fallimento non fondato sulla
colpevolezza, che in Italia è diventato legge (898) il 1 dicembre del
1970, poi confermata con il 59,1% di voti favorevoli nel referen-
dum del 1974. Il matrimonio non è più indissolubile e si può scio-
gliere per semplice volontà dei contraenti, quindi rientra in una
sfera privata e intima, e rimanda alla volontà e alla scelta dei singoli.
Il secondo colpo, in latenza dal dopoguerra nel nostro dettato
costituzionale22, si è affermato con maggiore gradualità fino ad
imporsi negli anni Settanta, prima nella società e, in seguito,
nella cultura dei giudici, ed è rappresentato dall’affermazione
piena del principio di parità ed eguaglianza giuridica dei coniugi.
Il terzo e fatidico colpo, invece, viene inferto con la legislazione
sul diritto di famiglia del 1975 che eliminava la discriminazione
nei confronti dei figli ‘illegittimi’, parificando (anche se non per-
fettamente)23 i diritti dei figli nati dentro o fuori dal matrimonio,
sia attraverso il riconoscimento dei figli adulterini, sia con l’affer-
mazione di uguali diritti in materia successoria e patrimoniale.
L’abrogazione nel 1971 dell’articolo 553 del Codice Penale, che
vietava propaganda e uso di qualsiasi mezzo contraccettivo,
punibile fino a un anno di reclusione (e soprattutto l’autorizza-
zione del Ministero della Sanità alla vendita degli anticonceziona-
li nelle farmacie nel luglio del 1975) e la legge sull’aborto, n. 194
del 1978, contribuirono ad affermare una più sostanziale autono-
mia della donna e soprattutto a scindere definitivamente la ses-
sualità dal matrimonio.
In un quadro come quello appena descritto la migrazione, prima
degli anni Sessanta, poteva ben rappresentare, allora, soprattutto
per le giovani, un modo efficace di liberarsi da un doppio rap-
porto di patronage, quello parentale e quello maritale, e la possi-
bilità di uscire da situazioni difficili e pesanti (sfruttamento, mal-
trattamenti): «L’emigrazione, specialmente per le donne, offre
un’opportunità socialmente legittimata per uscire da situazioni
matrimoniali considerate non più sopportabili: per esempio nelle
Filippine, viene popolarmente definita come “il divorzio filippi-
no”» (Ambrosini 2007: 18).
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Il brano di Ambrosini sopra citato si riferisce alle attuali migra-
zioni contemporanee verso il ricco Occidente, ma non è difficile
ritrovare similitudini o, addirittura, analisi e interpretazioni da
applicare quasi alla lettera alle esperienze dei nostri corregionali
all’estero: «Va ricordato il caso, ancora poco frequente in Italia
ma molto rilevante anche come modalità di ingresso di nuovi
immigrati nei paesi con una storia di immigrazione più consoli-
data, degli arrivi per matrimonio con immigrati già residenti nel
paese ospitante: una pratica che riflette il mantenimento dei lega-
mi con il paese d’origine, ma anche le tendenze all’omogamia che
accomunano autoctoni e stranieri (anche oggi, perdura la regola
sociale secondo cui ci si frequenta e ci si sposa fra simili)» (ibid.).
Buona parte delle interviste analizzate in questo testo, soprattut-
to di quelle dei testimoni più anziani, potrebbero tranquillamen-
te essere considerate delle interviste doppie perché il matrimonio
endogamo (i partner provengono dalla stessa comunità di appar-
tenenza) risulta in assoluto il più diffuso. Ci si sposa quasi sem-
pre in patria (troviamo più raramente le doppie nozze, sia all’e-
stero che in patria), nel Paese d’origine dello sposo, e ci si sposa
tra compaesani o corregionali: l’uomo può tornare temporanea-
mente a cercare moglie e a sposarsi per poi ripartire e farsi rag-
giungere qualche anno più tardi nel Paese di destinazione, oppu-
re l’incontro tra i futuri sposi avviene all’estero ma, anche in que-
sto caso, la scelta ricade comunque all’interno della cerchia dei
migranti (espatriati da soli o al seguito dei loro genitori). 
Unendo le genealogie degli sposi e i loro percorsi migratori,
assieme a quelli delle rispettive famiglie, si compone un quadro
incredibilmente composito di destinazioni, spostamenti, case,
partenze e ritorni, e al tempo stesso si scopre una straordinaria
endogamia territoriale e sociale.
Come la storia di Antonietta Bucco ed Enio Tavan. Lei, venuta al
mondo nel 1943 ad Andreis in provincia di Pordenone, è l’unica
nata in Italia di una famiglia di infaticabili migranti: il padre
nasce in Germania, il nonno in Romania, viaggiano per mezza
Europa, Iugoslavia compresa, mentre gli avi, generazioni prima,
avevano già percorso molte regioni dell’Europa centrale,
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l’Estonia, la Lituania. Antonietta a ventiquattro anni sposa ad
Andreis un compaesano, Enio Tavan, e con lui parte per il
Lussemburgo. Il marito era già emigrato in quel Paese nel 1959 e
le aveva preparato una piccola casa con due stanze in un quartie-
re di italiani. Lì si stabiliranno definitivamente con i loro figli.
Ma Enio era già stato in quel Paese nel 1954 (a dodici anni) per
tre mesi, portato dalla zia Ersinia, che con il marito Antonio
(emigrato già nel 1928, rientrato in Italia e ripartito con la moglie
e la figlia nel 1937) aveva chiamato nel 1949 al lavoro il padre di
Enio, Luigi, già impiegato come muratore in Belgio dal 1947…
Nelle testimonianze dei migranti pochi si soffermano sui partico-
lari del loro matrimonio, mentre, al contrario, numerose sono le
fotografie conservate all’estero che documentano quest’evento.
Del resto «la cerimonia di nozze è il topos iconografico per
eccellenza della nascita di una nuova famiglia. […] Nelle famiglie
più modeste e meno avvezze a farsi fotografare spesso costituiva
l’unica occasione documentata, appunto, in una fotografia. Un
po’ come l’abito di nozze, che era l’unico abito importante che
uno si faceva fare nel corso della vita» (Saraceno 2006: 17). Le
fotografie del rito matrimoniale, del pranzo di nozze, dell’even-
tuale luna di miele hanno un posto centrale in tutti gli album di
famiglia e quelli dei migranti non fanno eccezione (fig. 12).

CASA/E

Sai, i friulani c’avevano quello d’istinto, di farsi la casa. E i vecchi, mi ricor-
do: «Mettere via quei soldi, dai, non andare a sprecarli che un domani ti
farai la casa», avevano quella mania lì. [Massimo Alzetta, Gran Bretagna]

Lo spazio domestico, la casa, richiama immediatamente l’idea di
un confine, di una cesura ben visibile tra un interno e un esterno,
tra un ambito dell’intimità dove si può ‘stare come si vuole’ e
dell’estraneità, dove si ‘deve essere’ in un dato modo, del privato
e del pubblico, del noi e degli altri. È un luogo vitale dove si
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svolgono attività essenziali o importanti (proteggersi dai pericoli
e dalle intemperie, nutrirsi, dormire, lavarsi, vestirsi, curarsi, gio-
care, imparare, stare con i propri cari, invitare i parenti, gli amici
e i conoscenti, festeggiare, ascoltare musica, leggere, guardare la
televisione, ‘navigare’ attraverso internet, ecc.) ed è anche uno
spazio che rappresenta, che ‘comunica’ e riflette l’immagine di
chi ci abita. 
È una risorsa economica di valore (patrimonio), spesso l’obietti-
vo finale di molti sacrifici e molto lavoro, che garantisce a chi la
possiede la ‘sicurezza’ di non finire in mezzo alla strada in caso
di difficoltà o in vecchiaia, e, al tempo stesso, un luogo della
memoria per chi ci è vissuto e ha legato a quella casa momenti
fondamentali della propria vita, nel bene e nel male.
Naturalmente, casa e famiglia sono state e sono tuttora, stretta-
mente collegate24, al punto che stabilire ‘chi vive con chi’ ha rap-
presentato la base di buona parte delle ricerche storiche e demo-
grafiche, dell’individuazione delle diverse forme o strutture fami-
liari, delle indagini censuarie o campionarie sulla famiglia.
L’assioma è ‘chi sta dentro la casa, sta dentro la famiglia’, quindi
bisogna studiare il tipo di relazioni che legano i conviventi al loro
interno per capire quali possano essere le diverse tipologie di
famiglia ed, eventualmente, i rapporti tra quella data famiglia e
l’esterno. Per cui, ad esempio, il cambiamento storico che ha
visto il passaggio da ‘grandi’ case abitate da molte persone, costi-
tuite da più coppie coniugali e da più generazioni, a ‘piccoli’
appartamenti abitati da una coppia soltanto con o senza figli, ci
porta a trasferire le caratteristiche della ‘contrazione’ dello spazio
domestico al ‘restringimento’ della famiglia che passa da una
struttura complessa (multipla o estesa) a una struttura semplice
(nucleare o coniugale). Ma «l’immagine della rarefazione struttu-
rale della famiglia (assottigliamento numerico, semplificazione
tipologica e strutturale degli aggregati domestici), contenuta
nelle fonti demografiche e nelle rappresentazioni statistiche […],
contrasta con l’ampiezza e la densità delle reti relazionali in cui si
trovano realmente inclusi e vivono la loro esistenza quotidiana i
nuclei familiari e i singoli individui» (Grilli 2008: 144).
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Spesso le trasformazioni dello spazio domestico (‘chi vive con
chi’) vengono collegate prima alla forma o struttura familiare e
poi, per la proprietà transitiva, alla ‘cultura’ familiare, per arriva-
re alla formulazione di tipologie di ‘famiglie’ di carattere generale
che si reggono sostanzialmente sulla casa, appunto.
Allora, un’obiezione più che legittima sorge spontanea: può un
tipo di famiglia rimanere molto simile a se stessa, pur cambiando
il criterio residenziale che regola il ‘chi vive con chi’? Possono le
relazioni (in qualità, intensità e pregnanza) rimanere altamente
significative anche se le persone vanno ad abitare in case distinte
(magari vicine) o, viceversa, mutare radicalmente, pur in presen-
za dello stesso modello residenziale?
La risposta l’aveva già data indirettamente Barbagli in un testo
ormai classico: «Non basta conoscere la struttura di una famiglia
per sapere quali sono le relazioni fra i suoi membri (e viceversa)
o per avere un quadro preciso dei rapporti di parentela, della
rete di legami e di alleanze esistenti fra gruppi distinti coresidenti
(e viceversa). Non è difficile dimostrare come, ad esempio, fami-
glie con la stessa struttura nucleare possano avere relazioni di
autorità al loro interno e/o rapporti di parentela all’esterno radi-
calmente diversi» (Barbagli 1996: 17). Infatti le mura domestiche
e i confini della famiglia non coincidono sempre; la rilevanza del
criterio di coresidenza non è la stessa nelle diverse epoche stori-
che (senza parlare delle diverse culture), «non sempre chi è senza
casa è anche senza famiglia» (Sarti 2003: 8)25. Inoltre, fenomeni
persistenti e di grande impatto a livello sociale, come appunto
l’emigrazione friulana o le migrazioni contemporanee verso il
ricco Occidente, dimostrano che una stessa ‘forma’ o ‘struttura
familiare’ può mantenersi anche nella dispersione territoriale più
spinta, nella gestione a distanza di più case, addirittura tra nazio-
ni diverse. E che queste pratiche di gestione ‘transnazionale’
delle relazioni familiari e dello spazio abitativo hanno rappresen-
tato, fino alla metà del Novecento e per buona parte della pro-
vincia friulana, più la regola che l’eccezione. 
Sembra, allora, che il ‘modello’ degli anni Cinquanta-Sessanta
del Novecento colpisca ancora. Pur nella sua brevità e nella sua
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atipicità sia rispetto al passato che al futuro, ha inciso la sua
impronta nell’immaginario della gente comune e degli stessi
ricercatori, saldando la stabilità del modello coniugale neolocale,
sostenuto da una corrispondente stabilità lavorativa, alla solidità
delle mura domestiche: lavoro, famiglia e casa formano un tutt’u-
no e, una volta create, durano per sempre. Mobilità, precarietà,
instabilità, flessibilità, vaghezza dei confini – più la regola che
l’eccezione nel passato e nel presente – non sembrano ammessi
in questo ‘modello’, che tanto ha condizionato l’impostazione
degli studi sulla famiglia e le letture del cambiamento. In realtà,
«il modello nucleare, paradigma della modernità, è continuamen-
te e apertamente sfidato nelle pratiche della vita sociale grazie ai
rapporti stretti fra le famiglie dei padri e quelle dei figli, alle rela-
zioni fra famiglie di ex-coniugi, alle inedite modalità di relazione
che si creano nelle famiglie ricomposte» (Grilli 2008: 143) e,
potremmo aggiungere, in quelle migranti.
Nell’analisi delle famiglie contemporanee ‘stanziali’, per dare un
nome alla ‘famiglia’ che non coincide con, ma anzi travalica, le
rigide mura domestiche, collegando in una rete relazionale attiva
e riconoscibile individui e nuclei ‘familiari’ che abitano in case
separate, è stato introdotto con meritato successo il concetto di
famille-entourage locale (Bonvalet 2003), ossia un modello fami-
liare caratterizzato dalla prossimità spaziale, dall’intensità dei
contatti e dall’aiuto reciproco tra membri di una stessa famiglia
non coabitante. Ma se definiamo la famiglia non tanto (e non
solo) come un insieme di conviventi legati da consanguineità o
affinità, quanto piuttosto come un insieme di rapporti familiari o
intimi che coprono uno spazio relazionale e geografico ampio26,
forse più che cercare nuovi attributi del termine ‘famiglia’,
potrebbe rivelarsi utile ridefinire o problematizzare il concetto di
‘casa’, di ‘spazio domestico’. Proprio i percorsi pionieristici dei
migranti ci mostrano come lo spazio domestico ‘coperto’ dalla
rete relazionale familiare possa espandersi, diffondersi, moltipli-
carsi tra più ‘abitazioni’. La ‘casa’, al pari della rete relazionale, si
può trasformare e denotare più luoghi, più spazi, vissuti da un’u-
nica famiglia. Un individuo o una famiglia può abitare, vivere,
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considerare ‘casa propria’, uno ‘spazio domestico distribuito’ tra
più abitazioni: quella dove vive e dorme normalmente, quelle dei
genitori e suoceri, quelle dei nonni, dell’ex partner/coniuge e
così via. La stessa rete relazionale può coprire una, due, tre o più
case prossime o abbastanza vicine, uno ‘spazio domestico diffuso
e localizzato’, o può allargarsi fino a raggiungere una dimensione
intercontinentale, dilatando l’ambito dell’intimità su uno ‘spazio
domestico diffuso transnazionale’.
Emblematico il caso di Giuseppe Rosin, nato nel 1944 a San
Quirino in provincia di Pordenone. Nel 1951, a sette anni, si tra-
sferisce a Milano con la madre e la sorella per raggiungere il
padre che vi lavorava come operaio da quando aveva dodici
anni. A Milano finisce gli studi universitari e lavora per undici
anni, prima di vincere un concorso come funzionario alla
Comunità europea a Bruxelles nel 1976. Nel 2006, dopo la pen-
sione, si trova di fronte alla scelta di tanti italiani all’estero, tor-
nare in Italia o rimanere nel Paese di destinazione: «Io rimango
qua. Considero sempre… la mia casa è Pordenone e quindi
quando posso ci vado, ma per motivi logistici… c’ho due figlie,
una sposata a Milano e una sposata in Inghilterra, e un ragazzo,
il terzo, che lavora a Londra anche lui, quindi rimanendo a
Bruxelles, il baricentro è più logico. Se io vado a stare in Friuli,
devo fare 360 chilometri per andare a Milano e Londra non la
vedo più […] poi c’è un’altra considerazione che è importante:
una casa come questa è difficile averla in Italia. I miei figli sono
cresciuti qua, due erano già nate quando sono venuto a lavorare
qua, il terzo è nato a Bruxelles, ma questa è la casa di famiglia, la
casa che ho in Friuli non è così grande. Ad esempio a Natale,
tutti vengono qua, con i nipotini siamo undici. Se io vado in
Italia a Natale, difficile sistemare tutti. Quindi è anche un discor-
so di gestione che è più facile della famiglia allargata». La storia
di Giuseppe mostra come la rete familiare e lo spazio domestico
‘da gestire’ possano assumere una dimensione continentale, come
la scelta di rimanere possa essere guidata dalla necessità di tro-
varsi in una posizione baricentrica rispetto alle case e ai destini
familiari dei propri congiunti, in particolare i propri discendenti
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(una sorta di famille-entourage transnationale), dalla volontà di
trasformare la propria abitazione in un centro di attrazione e
aggregazione dei legami familiari dispersi in più nazioni, di abita-
re ‘la casa di famiglia’. E, al tempo stesso, ci mostra come la casa
dell’infanzia (nella sua intervista non ci parla di quella milanese)
o il luogo d’origine non smettano per questo di essere considerati
‘casa’. Come per moltissimi altri migranti, sia delle generazioni
più anziane, sia di quelle più recenti, anche in questo caso, si
mantiene, ristrutturandola o comprandone una nuova, una casa
in patria. Come luogo della memoria o come segno tangibile di
un legame ancora forte, vivo o, ancora, come possibile luogo
dove ritornare un giorno, magari dopo la pensione nell’età della
vecchiaia.
D’altra parte, la centralità della casa (delle case), la sua importan-
za, viene ribadita in tutte le testimonianze dei migranti. L’epopea
della ricerca di una casa stabile nel Paese di destinazione, la
sequenza di ‘non luoghi’ attraversati (stazioni, campi profughi,
abitazioni di fortuna, fienili, tettoie, baracche nelle vicinanze dei
cantieri), di alloggi provvisori, spesso fatiscenti e insufficienti a
soddisfare i requisiti minimi di abitabilità di una famiglia, presi
in affitto o messi a disposizione da altre famiglie, il miraggio di
una casa vera, di proprietà, la fatica e i sacrifici necessari per
sistemarla o comprarla, ritornano in tutti i racconti. Così come la
preoccupazione sempre presente per la casa lasciata in patria,
magari abitata dagli anziani genitori, oggetto di cura e di conti-
nue manutenzioni, ampliamenti, visite.
«Mio marito lavorava a Liegi nel bacino carbonifero e lui abitava
nelle baracche, nei campi di concentramento che c’erano, fatti
per i prigionieri in tempo di guerra, allora erano abitazioni per i
minatori e dopo per le famiglie, non si poteva trovare alloggio…
noi, ‘come non avevamo bambini, non potevamo avere la barac-
ca, perché la baracca la potevano avere chi aveva bambini. E
allora noi dovevamo cercare una camera, una camera dove erava-
mo tre famiglie italiane, ognuno aveva la sua camera, avevamo
una cucina in comune e lì era il nostro alloggio, non avevano
bambini anche loro, delle ragazze del Sud che si erano sposate
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per procura… allora era una belga che affittava le stanze, aveva-
mo ognuno la sua camera […]. E mio marito prima abitava nelle
baracche… qui abitavano anche nei granai. Nei granai, per esem-
pio, hanno messo delle coperte, hanno messo dei bastoni così,
che circondavano, di modo che qui era una famiglia, qui era
un’altra famiglia, però era un po’ nascosto dalla coperta e i servi-
zi igienici non c’erano, assolutamente […]» (Maria Blasutig, nata
nel 1928 a Vernassino, frazione di San Pietro al Natisone, nel
1953 si sposa e parte per il Belgio con il marito, di Savogna, che
già da cinque anni lavorava nelle miniere belghe).
Silverio Oballa, nato a Pulfero nel 1933, parte a quattordici anni
per Liegi assieme alla mamma e alla sorella per raggiungere il
padre minatore migrato in Belgio l’anno prima e l’impatto con il
Paese non è dei migliori: «I primi tre mesi erano brutti, brutti,
brutti…». Arrivati nella stazione ferroviaria di Liegi, si ritrovano
senza alloggio, visto che il padre «il lavoro l’aveva, ma la casa
non c’era. Siamo rimasti in strada». Allora vanno in una località
vicina, ospiti di una friulana, gestrice di un bar, dove trascorrono
i primi tre mesi: «Io dormivo di qua, mia mamma e mio papà di
là, mia sorella di là, e insomma eravamo… e bon, dopo tre mesi
han dato la casa a mio papà, ma non era una casa. Insomma una
cosa vergognosa a raccontare… Come cucina, bene. Una came-
retta, quasi bene. Papà e mamma dormivano, anche io e mia
sorella nella stessa stanza, però dove ci andavamo a lavare la mat-
tina, entravi pulito e tornavi fuori sporco! Avevamo lì il carbone,
lì i depositi […]».
Anche Marta Orlandi, partita con il marito e due figli piccoli a
ventitre anni per Liegi (dove già c’erano il fratello e il padre),
vive un impatto negativo con il Paese (descritto da tanti migranti
come un luogo dove «tutto era nero a causa delle fabbriche di
carbone») proprio per la difficoltà a trovare casa e per lo scarso
aiuto che si prestavano tra di loro i connazionali: «Non c’era
unione tra le famiglie perché quello che era arrivato prima e che
aveva trovato un posto, una posizione, una casa, per tenersi il
suo posto, cercava di allontanarsi degli altri […]. Non era che l’i-
taliano che è qui aiutava l’italiano che arrivava, che lo guidava
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per le cose, ognuno per sé […]. Sulle porte era scritto, quando
erano le case, ‘affittasi casa, ma non italiano’».
Giuseppe Piccoli, nato nel 1935 a Roma, dove il padre, origina-
rio di Coseano, era emigrato negli anni Trenta (dal 1946 al 1962
fa il minatore a Charleroi e nel 1948 si fa raggiungere dalla
moglie e dai tre figli), ricorda i primi anni in Belgio e la loro vita
nelle baracche: «Dunque, erano le baracche occupate dai prigio-
nieri tedeschi che hanno liberato e ci hanno messo noi dentro.
Erano delle baracche senza servizi, senza niente; per andare al
gabinetto bisognava fare più o meno un chilometro, in inverno ci
pioveva dentro, in estate si moriva dal caldo. Siamo rimasti quat-
tro anni, fino alla prima visita che ha fatto De Gasperi agli immi-
grati italiani in Belgio. Via, alla svelta, le società carbonifere
hanno fatto su delle case ‘enduro’ e siamo stati tra i primi ad
andare via dalle baracche. […] Un nuovo alloggio ‘enduro’,
anche se all’epoca tornavo spesso alle baracche perché oramai
avevamo creato una piccola Italia e sì, ci si divertiva tra di noi, a
Marcinelle, a Marcinelle 12, era il centro di baracche più impor-
tanti della zona. […] In una baracca c’erano quattro famiglie,
quattro famiglie […] tutto intorno alle baracche c’erano ancora i
fili spinati in giro per i prigionieri tedeschi, c’era ancora la torre
per sorvegliare i prigionieri e compagnia e mi ricordo ancora mia
mamma quando ha visto, e molte famiglie d’altronde quando
hanno visto questa situazione…: “No, io non resto”, voleva tor-
nare in Italia. E molte famiglie volevano rientrare in Italia» (fig. 13).
Un’esperienza simile a quella di Dario Scaini, nato in Belgio 
nel 1951 da padre migrante: «Noi si viveva quasi in un ghetto,
perché qui c’era la fornace, qui dietro, e lì erano tutte le camera-
te di tanti friulani di Codroipo che non erano sposati e le fami-
glie anche, dunque ci avevano tutti messi in un buco […]. Mi
ricordo le camerate, un letto, un armadio e basta. Anche dove
abitavo fino a ventuno anni era una casa con due stanze, di qui a
lì, due e basta, né bagno, né acqua […]. Ti dico, a ventuno anni,
quando mi sono sposato, abbiamo fatto la casa, io l’ho fatta qui,
han cominciato a dirmi: “Bisogna tante prese, bisogna un po’
d’acqua dappertutto”. No, no, ho avuto fortuna che mi hanno
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aiutato. Avevo diciannove anni quando abbiamo incominciato
con mio fratello, anzi venti […]. Le porte le ho messe tre anni
fa! La prima volta le ho messe che costavano meno caro e dopo
trent’anni, bon, facciamo!».
Non dimentichiamo che anche le case d’origine non erano pro-
prio delle ‘regge’. Si partiva per allontanarsi dalla miseria,
lasciando dietro di sé abitazioni di campagna, fredde e, soprat-
tutto, sovraffollate (di fratelli e sorelle), come quella descritta da
Mario Cicigoi, nato a Drenchia nel 1931 e migrato nel Galles nel
1956: «Era la cantina, due stanze, una era la cucina grande, per
esempio era grande come queste due cose qua, poi c’era quello
che chiamavano ‘tinello’, non so cosa voleva dire… E dopo due
camere, ecco. Per nove persone… sì, più di nove, per undici…
per undici persone. Insomma i piccoli dormivano con mio padre
e la matrigna, quelli più grandi si aveva tre, quattro letti in una
stanza e si dormiva uno per così uno per colà insomma, [ride]
capito? […] Dopo le sorelle più grandi sono andate via, in
Svizzera, una è andata a Milano, due lavoravano a Cividale e… 
E io e mio fratello siamo rimasti lì con i quattro più giovani,
dopo i due più giovani i due fratellastri si dice sono andati, con
l’aiuto… del clero, sono andati a Roma a studiare… mentre l’al-
tro [fratellastro] è andato a fare il minatore in Belgio». Una
situazione di sovraffollamento che portava inevitabilmente all’u-
scita precoce di fratelli e sorelle, alla ricerca di nuovi spazi e
opportunità (fisici e relazionali) e, in un contesto di miseria e
devastazione come nell’immediato dopoguerra, alla migrazione.
Tuttavia, quelle stesse case restano indissolubilmente legate alla
storia familiare, case presidio di quelli rimasti, spesso gli anziani
genitori, case della memoria, talvolta case santuario, continua-
mente evocate e sognate come luoghi in cui tornare un giorno,
dopo la pensione, da vecchi. Come nel caso del padre di
Gianfranco (Gianni) Copetti (nato a Gemona del Friuli nel 1938
ed emigrato in Belgio), «uomo che ha sofferto enormemente… ci
parlava di prima dell’ultima guerra mondiale, delle vicissitudini
dell’emigrazione… della volontà di raggiungere l’obiettivo che si
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era imposto, quello di avere una casa, era l’obiettivo principale
per un uomo, per un friulano che emigrava»: avere una casa in
patria a cui tornare.
Pur di raggiungere questo obiettivo molti emigrati, finite le loro
lunghe e pesantissime giornate di lavoro, continuano a faticare
nella costruzione della casa, nei Paesi di destinazione (fig. 14):
«[Il papà] non era mai a casa, diciamo, sempre in giro per lavoro
e poi qui anche erano le giornate lunghe… era tutto quel periodo
là, tutti gli italiani, quasi, facevano la casa e si davano una mano
tutti l’uno all’altro, sì, dunque, il sabato lavoravano ancora tutti
sui cantieri, diciamo, la ditta, e poi la domenica erano sempre
dagli amici, allora quando era finita la casa di un amico, era quel-
la di un altro, e via avanti… Dunque ha fatto la casa del… siamo
entrati nella casa del ’64» (Louis Gubiani, nato nel 1941 a
Gemona, migrato in Francia). Lo stesso ha fatto il padre di
Annie Gazzetta (nata nel 1963 a Chambery, Francia, da genitori
originari entrambi di Pocenia, in provincia di Udine): «Dopo il
lavoro sui cantieri andava con la ‘birocella’ [biroccio, calessino,
carrozzella], non so se si dice questa parola, birocìn in furlan,
indietro dalla bicicletta portava i bambini in questa ‘birocella’ e
andava a lavorare dopo il cantiere fino a mezzanotte e costruiva
la sua casa. Era aiutato a volte da qualche amico italiano e anche
dai ragazzi. Mio fratello e mia sorella si ricordano molto bene, di
aver aiutato a portare i mattoni, a recuperare i chiodi». E, pure
quando si recavano in Italia, dedicavano buona parte dei periodi
di ‘vacanza’ per ristrutturare, ampliare, curare le case possedute
nei luoghi d’origine. In certi casi, come quello di Paolo Ionico,
nato a Udine nel 1939 ma originario di Castions di Strada (vive
con la moglie tedesca in Germania), i risparmi del lavoro all’este-
ro venivano impiegati per comperare la propria casa d’origine e
ristrutturarla, mentre all’estero si continuava a vivere in una casa
in affitto. 
Una ‘casa tutta per sé’ e la propria famiglia, sia all’estero che in
patria, rimane allora la meta più ambita, il sogno e al tempo stes-
so la motivazione più forte a resistere, a sopportare disagi e fati-
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che, a rimanere. Ma è appunto la meta finale, l’esito di un per-
corso a più stadi che contempla, come abbiamo visto, soprattutto
nei primi anni di migrazione, vita nelle baracche o camerate,
camere e vitto spartiti nelle ‘cantine’ (dormitori con cucina gestiti
da altri migranti), alloggi piccoli condivisi da più famiglie (tutti i
maschi in una stanza, le femmine nell’altra): «Qui avevano, le
chiamavano ‘cantine’, c’erano due grandi cantine, eravamo in
160 […] erano caserme se vogliamo, ma dove abitavo io c’erano
tutte camere, di una persona, massimo in due […] quando
hanno chiuso la miniera ho affittato una stanza a… lì ho vissuto
tre anni e poi ho comperato la casa qui, questa!» (Gino Canil,
nato in Francia nel 1927, arriva da Sedegliano con i convogli in
Belgio e va a lavorare in miniera e a vivere in una ‘cantina’). Poi
finalmente il primo appartamentino in affitto e, a seguire, l’ac-
quisto o la costruzione di una casa propria: questo il percorso di
molte famiglie migranti ricongiunte all’estero dopo la partenza
del marito/padre. 
Quel che salta agli occhi in tutte le storie narrate è la progressio-
ne parallela, dalla precarietà alla stabilità, dalla separazione all’u-
nità, degli spazi abitativi e delle relazioni familiari intime. La
natura processuale della creazione e del consolidamento simulta-
nei della casa e delle relazioni ‘familiari’ intime è ben esemplifi-
cato dalla sequenza descritta per i Zafimaniry del Madagascar da
Maurice Bloch (riportata in Carsten 2004: 43-44): una giovane
coppia rende pubblica la propria relazione, lo sposo inizia a
costruire una casa fragile che verrà abitata dopo che la sposa ha
procurato il necessario per cucinare e accendere il fuoco in
maniera ritualmente adeguata. Sia la casa, sia la relazione tra i
giovani non sono ancora stabili, almeno finché non nasceranno i
loro figli. Alla prima gravidanza (ed eventualmente anche nelle
successive) la donna rientrerà nella sua casa d’origine, mentre lo
sposo dovrà cercare di ‘riconquistarla’, di farla tornare da lui.
Col passare del tempo e l’aumentare dei figli, lo sposo e i suoi
parenti rafforzeranno e ricostruiranno la casa, sostituendo la
struttura in canne di bamboo con solido legno, in modo che la
casa ‘si faccia le ossa’, e abbellendola. Nel tempo la casa potrà
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diventare ‘sacra’, punto di riferimento rituale, per i discendenti
della coppia.
Relazioni e luoghi acquisiscono le ‘ossa’, si stabilizzano nella
durata, in un opera di costruzione progressiva, un processo con-
tinuo che vediamo all’opera in modo plateale nelle esperienze di
migrazione, ma che caratterizza anche la nostra realtà contempo-
ranea ‘sedentaria’: «La coabitazione, infatti, svolge un ruolo deci-
sivo proprio nel fondare i legami parentali delle società contem-
poranee: dal legame filiale tra genitori e figli acquisiti (adottati,
figli di fatto, ecc.) che coabitano per lungo tempo, al legame di
siblingship fra persone che hanno un solo genitore in comune, e
addirittura tra coloro che, pur non condividendo nessun genitore
biologico, si trovano frequentemente imparentati per via dell’u-
nione coniugale o di fatto dei loro genitori» (Grilli 2008: 147).
Se è vero che nella casa, giorno dopo giorno, attraverso la condi-
visione degli spazi e dei fatti elementari del vivere (dormire assie-
me, mangiare lo stesso cibo27), delle pratiche, delle sensazioni
fisiche e degli affetti, si acquisiscono specifiche abitudini e modi
di fare e pensare, s’impara e interiorizza una specifica ‘cultura
familiare’, si creano i legami familiari (sia quelli ‘dati’ sia quelli
‘scelti’), allora la chiave di questo complesso meccanismo è la
durata, la condivisione prolungata nel tempo dello spazio
domestico e familiare, ciò che trasforma il vissuto in memoria
personale e collettiva. Condivisione di lunga durata, frequenta-
zione intensa e assidua, creano o saldano le relazioni e trasfor-
mano le case (anche quelle degli altri) e i luoghi condivisi – la
‘scenografia delle relazioni’ – in spazio domestico intimo e per-
sonale, che, a sua volta, diventa parte attiva, entra a far parte
della fibra delle relazioni.

MIGRAZIONE: UNA ‘TRADIZIONE DI FAMIGLIA’ 

Andando indietro con le radici… I miei figli sono nati qui in Lussem-
burgo, io sono l’unica che sono nata in Italia, mio papà è nato in Ger-
mania, mio nonno in Romania, sono andati in Iugoslavia e quelli più vec-
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chi, vecchi sono andati a lavorare in Estonia, in Lituania, cioè più indie-
tro che vai, trovi sempre emigrazione, hanno sempre emigrato.
[Antonietta Bucco, Lussemburgo]

Il nonno consigliava ai figli di emigrare… [Amelio Cicuttini, Belgio]

Come abbiamo visto, ieri come oggi, sono una minoranza le
famiglie che migrano al completo; «nei casi più frequenti, la
migrazione familiare è un processo a più stadi: la famiglia che
vive insieme al paese d’origine deve affrontare la prova di una
separazione […]; poi viene il tempo della lontananza e dei lega-
mi affettivi a distanza; infine arriva il momento del ricongiungi-
mento e della ricomposizione del nucleo, o mediante il ritorno in
patria, o più frequentemente oggi con il trasferimento dei fami-
liari nella società ricevente» (Ambrosini 2007: 17). Separazioni,
assenze, ricongiungimenti determinano mutamenti e ridefinizioni
nelle strutture e negli equilibri familiari, nei rapporti di genere e
di generazione, nei rapporti tra famiglie e comunità, sia quando
la partenza è concordata e condivisa dal gruppo familiare del
migrante, sia quando la scelta di partire è individuale e ha lo
scopo di allontanarsi e di recidere i legami originari. Nella recen-
te letteratura che analizza il rapporto tra migrazioni e famiglia,
per leggere questo fenomeno di trasformazione che investe gli
equilibri relazionali e familiari, si fa spesso riferimento alle ‘tre
famiglie’ del migrante (Esparragoza, 2003). «La famiglia ricon-
giunta è infatti ben diversa da quella lasciata in patria anni
prima, e non solo perché i figli nel frattempo sono cresciuti, ed è
pure diversa da quella vagheggiata nel tempo della separazione
forzata, o rivista durante i brevi ritorni in patria per le vacanze.
Nel frattempo è cambiato il migrante, è cambiato il coniuge
rimasto in patria, sono cambiati gli equilibri e i rapporti all’inter-
no e all’esterno della coppia» (Ambrosini 2007: 17).
Nel caso delle migrazioni temporanee o definitive verso l’Europa
che hanno interessato soprattutto il Friuli durante tutto il
Novecento e che abbiamo analizzato nei capitoli precedenti, que-
sta dinamica delle ‘tre famiglie’ deve essere elevata a potenza, per
la straordinaria continuità generazionale del fenomeno migrato-
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rio (si parte generazione dopo generazione, bisnonni, nonni,
genitori, figli) e per la moltiplicazione delle destinazioni visitate
dai migranti nel corso della loro vita, cui si aggiungono i percorsi
dei propri congiunti, fratelli e sorelle, e dei propri discendenti.
Dal Friuli partono (e tornano) tutti, un andirivieni incessante di
uomini e donne, di figli e figlie, che si perpetua per più di un
secolo.
I loro alberi genealogici, più che di radici, sembrano provvisti di
piedi veloci.
Emblematica la storia di Antonino (Toni) David, nato ad Arba
nel 1932, partito nel 1950 per la Germania (Saarbrücken), dove
rimane quattro anni a lavorare come piastrellista e terrazziere
presso un cugino della madre. Nel 1955 raggiunge degli amici in
Francia e lì si ferma per otto anni, fino a quando, sentendosi solo
senza più amici (molti erano rientrati o si erano sposati) si reca
presso due delle sue quattro sorelle in Canada (lui è l’ultimogeni-
to), dove lavora per altri per cinque anni. Le sorelle erano partite
giovanissime per la Svizzera per lavorare a servizio e poi si erano
trasferite oltreoceano con i rispettivi mariti. Rientrate poi in
Italia, sono ritornate spesso in Canada per mantenere i contatti
con i figli e i nipoti.
Durante uno dei rientri in patria per far visita ai genitori ad
Arba, Toni conosce la moglie, Anita Facchin, anche lei tempora-
neamente ad Arba in quel momento. Era, infatti, rientrata per
qualche tempo dal Belgio, assieme ai genitori, per verificare la
ristrutturazione della casa paterna. Il padre di Anita era partito
per l’Olanda a quindici anni e poi assieme ai suoi fratelli aveva
creato una piccola ‘impresa’ per lavorare nelle costruzioni in
Belgio (percorrendo ogni giorno decine di chilometri in bicicletta
con due sacchi di cemento dietro e dormendo sui treni perché
nessuno gli affittava una stanza). 
Dopo un altro breve periodo a Toronto, nel 1968 Toni e Anita si
sposano e vanno a vivere e lavorare in Belgio, dove nasceranno i
loro tre figli.
Il padre di Toni, Giosuè (1899-1983), da bambino aveva lavorato
in Austria con il nonno nelle fabbriche di mattoni. Giovanissimo
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era poi emigrato in Francia e con un amico aveva creato un’im-
presa edile. Dopo la prima guerra mondiale in Italia, era andato
a lavorare in Ungheria e Cecoslovacchia (era qui quando è nato
Toni) e, durante il fascismo, era stato a Tripoli nelle colonie libi-
che italiane. Durante il secondo conflitto bellico era tornato ad
Arba e, per un breve periodo, a Pola per lavoro. 
Un’altra genealogia ‘migrante’ è quella di Giuseppe Rosin, nato a
San Quirino (Pordenone) nel 1944. A soli sette anni si trasferisce
a Milano per raggiungere il padre. Lì trascorre la sua giovinezza
e completa gli studi universitari. Lavora per undici anni a Milano
e nel 1967 su segnalazione della sorella emigrata in Belgio, parte-
cipa e vince un concorso per un impiego alla Comunità Europea;
quindi si trasferisce a Bruxelles, dove vive tuttora, con la moglie
e due figlie, il terzo nascerà all’estero. Le figlie si sono sposate e
vivono una a Milano, una a Londra. Anche il figlio lavora in
Gran Bretagna. Il padre di Giuseppe lavorava a Milano fin da
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Arba (Pordenone).
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quando era piccolo (dodici anni), sicché lui, le sorelle e la madre
lo hanno raggiunto solo nel 1951. A Milano il padre era operaio
in una fabbrica di yogurt e tornava a casa solo d’estate (durante la
guerra era stato in Russia). Sarebbe dovuto andare in Argentina
seguendo un fratello, ma all’ultimo momento ha cambiato idea. Lo
zio emigrato in Argentina (primogenito) negli anni Trenta in una
delle sue visite in patria è tornato a prendere moglie a San Quirino.
Il secondo fratello del padre, invece, era nato in Germania perché il
nonno Celeste faceva il mosaicista e lavorava stagionalmente in
tutta Europa (Olanda, Belgio, Germania). Quando si trovava in
Germania, una volta si è portato dietro la moglie, a Brema, dove
appunto è nato lo zio. Anche lo zio migrato in Argentina, dove
aveva un’impresa di costruzioni, aveva lavorato col nonno per qual-
che anno, seguendolo nei suoi viaggi di lavoro.
Una fotografia (fig. 15), o meglio una composizione di ben ven-
tuno scatti fotografici (alcuni sono cartoline postali), ci ridà l’im-

Genealogia ‘migratoria’ di Giuseppe Rosin, originario di San Quirino
(Pordenone).
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magine più rappresentativa di queste genealogie di migranti.
Purtroppo non possediamo l’intervista ad Adriano Crainch
(Mattjoni), che conserva nella sua casa di San Leonardo la com-
posita cornice, ma possiamo ricostruire alcuni percorsi dei tanti
volti ritratti. Come quello dello stesso Adriano, nato a Drenchia
nel 1947, che parte a sedici anni per la Germania, un anno dopo il
rientro del padre Antonio (Anton), emigrato nel Belgio nel 1950
per fare il minatore e poi l’operaio edile. Un fratello del padre,
Giuseppe (del 1899), era invece partito per l’Illinois subito dopo la
prima guerra mondiale e lì si era stabilito con la moglie e la figlia
Norma (anche lei ritratta e incorniciata). Adriano raggiunge la
Germania nel 1963, a seguito della segnalazione di un possibile
lavoro stagionale di suo fratello Silvano, in Germania dal 1956, a
sua volta chiamato dalla sorella Norma. Adriano si sposterà l’anno
dopo in Svizzera a fare il meccanico di precisione nella costruzione
delle dighe e, infine, rientrerà a San Leonardo nel 1968. Anche la
sorella minore, Liliana, sarà in Germania, mentre il fratello più
piccolo lavorerà pure lui in Svizzera.
Le tante testimonianze, le storie di vita, le immagini che abbiamo

Genealogia ‘migratoria’ di Adriano Crainch (Mattjoni). Sono tutti originari
di Drenchia (Udine).
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analizzato, allora, indicano chiaramente che la migrazione fami-
liare – e la conseguente gestione delle relazioni a distanza, la
separazione dai propri cari, i cambiamenti e ribaltamenti conti-
nui degli equilibri familiari – non può essere considerata un acci-
dente della storia, un’inversione momentanea della regola, l’ecce-
zione che conferma la regola di una normalità fatta di piccole
famiglie coniugali stanziali, conviventi a vita sotto lo stesso tetto
(o in case vicine), che perpetuano un modello di famiglia tradi-
zionale, immobile e chiuso, almeno finché non vengono spazzate
via dal vento della modernità e della globalizzazione.
La migrazione è entrata prepotentemente nelle esperienze di
buona parte dei friulani, nei modi di pensare, di vivere il proprio
percorso di vita, nella ‘cultura’ e nella tradizione familiare. La
migrazione in queste terre ha assunto i connotati di una ‘tradizio-
ne di famiglia’.
Gli elementi di continuità tra famiglie del primo Novecento e
quelle contemporanee, più numerosi di quel che avremmo potu-
to supporre, segnalano un processo lungo di transizione alla
modernità e offrono un quadro variegato e mutevole, fluido,
delle idee e delle pratiche collegate alla ‘famiglia’ in questa regio-
ne. Un’idea di famiglia che certamente ridimensiona la centralità
e la significatività del modello familiare anni Cinquanta, la fami-
glia nucleare-coniugale intima, icona della famiglia ‘tradizionale’,
e che, invece, sembra individuare un nuovo modello, una rete
dinamica di relazioni familiari che fa i conti con la mobilità e
l’assenza, temporanea o permanente, dei suoi componenti, una
famiglia dai legami mobili.

1. Ad esempio, nel Friuli Venezia
Giulia, alle conseguenze positive delle
migrazioni di fine Ottocento, primi del
Novecento – una minore pressione
demografica e concorrenza sul mercato
del lavoro agricolo e un miglioramento
generale dei redditi, col conseguente

consolidamento delle piccole proprietà
familiari (casa, terre, bestiame) – si
affiancano quasi subito quelle negati-
ve, come l’aumento dei prezzi e del
valore dei terreni e il conseguente
aumento dei costi degli affitti per i
coloni. Inoltre «le assenze per lunghi

Note
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periodi degli uomini in età giovanile e
matura inducono nel medio periodo a
mutamenti di costumi e modi di vita
non sempre positivi (ad esempio la dif-
fusione dell’alcolismo, l’abbandono
delle famiglie) e a un calo demografico
che porterà effetti sensibili in seguito,
incidendo in maniera permanente sulla
struttura demografica della popolazio-
ne (senilizzazione, femminilizzazione)»
(Bertuzzi 2010: 26).
2. Il concetto di ‘maternità transnazio-
nale’ è strettamente collegato a quello
di ‘famiglia transnazionale’, ovvero una
famiglia che vede i propri componenti
divisi su più nazioni. Un modello di
famiglia tipico delle cosiddette ‘badan-
ti’ che lavorano in Italia, spesso prove-
nienti dai Paesi dell’Est europeo,
donne non più giovanissime che lascia-
no in patria mariti, figli e genitori.
Queste donne entrano a far parte dello
spazio domestico delle famiglie italiane
ed europee più ricche per badare ai
figli e agli anziani delle donne lavora-
trici e affidano, con sofferenza, i pro-
pri figli ad altre donne (madri, sorelle,
figlie maggiori o donne salariate) rima-
ste a ‘casa’, in una catena di affidamen-
to dei compiti di cura tutta al femmini-
le (Ambrosini 2007; CeSPI 2007). Il
transnazionalismo è un paradigma
interpretativo che ha avuto ampia dif-
fusione nello studio dei processi
migratori contemporanei (si indagano
le relazioni multistratificate e la gestio-
ne di campi sociali che legano società
d’origine e di insediamento, oltre che
eventuali altre località abitate da con-
nazionali) ma che, soprattutto nell’am-
bito dei comportamenti familiari, può
rappresentare un utile strumento di
analisi delle migrazioni tout court
(Corti 2009). «Va specificato poi che,
come per altri fenomeni oggi definiti
“transnazionali”, anche la questione di
famiglie separate dall’emigrazione di

uno o più dei loro componenti di per
sé non è nuova nella storia delle migra-
zioni [cfr. ‘vedove bianche’] […].
Finché però ad emigrare erano i mem-
bri maschili della famiglia – mariti,
padri, figli –, gli studi sull’argomento
non avevano individuato una forma
familiare emergente come prodotto
delle migrazioni, né in verità avevano
tematizzato una particolare sofferenza
dei soggetti coinvolti […]. La figura
delle famiglie transnazionali è invece
salita alla ribalta da quando è diventa-
to imponente il fenomeno delle par-
tenze di donne adulte che lasciano die-
tro di sé i figli […]. La percezione dif-
fusa di un’anomalia nel funzionamento
di queste famiglie […] è dunque legata
al senso di vuoto che deriva dalla par-
tenza di quella che, in quasi tutte le
culture, è percepita come la principale
caregiver nei confronti dei figli, la
madre biologica» (Ambrosini,
Boccagni 2007: 13-14).
3. Nel nostro Paese, la STD si può
riassumere in poche parole: siamo uno
dei Paesi che fa meno figli al mondo (e
che mantiene livelli di fecondità molto
bassi – da 1,19 figli per donna del
1995 a 1,41 del 2009), nel quale i figli
rimangono più a lungo a vivere con i
genitori, siamo uno dei Paesi con mag-
giore longevità e quello in cui maggio-
re è l’invecchiamento generale della
popolazione. Il penultimo Rapporto
sulla popolazione (2007: 7) ci avverte,
con una dose di allarmismo non del
tutto immotivato, che «un peso così
elevato degli anziani (attualmente una
persona su cinque) è del tutto inedito
nella storia dell’umanità in popolazioni
comparabili: una sfida completamente
nuova per le società moderne»; solo il
Giappone presenta valori prossimi ai
nostri. «Il termine transizione viene
utilizzato per denotare il passaggio
della società da uno stato di equilibrio
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demografico ad un nuovo stato poten-
zialmente di equilibrio; la “transizione
demografica” (o prima transizione
demografica) è il passaggio epocale da
una situazione di equilibrio con alte
mortalità e fecondità a una situazione
di equilibrio con basse fecondità e
mortalità» (Billari 2005: 1, nota 3). La
seconda transizione (fine anni
Sessanta) si distingue dalla prima
(avvenuta nell’Ottocento) per una più
drastica e volontaria riduzione delle
nascite e un allungamento eccezionale
delle aspettative di vita, oltreché per un
cambiamento ideazionale (secolarizza-
zione, emancipazione dalle norme socia-
li, importanza dell’autorealizzazione,
rinvio delle scelte non reversibili). 
4. In occasione delle celebrazioni dei
centocinquant’anni dall’Unità d’Italia
sono stati pubblicati molti volumi che
ripercorrono la nostra storia sotto
diversi profili, con i conseguenti bilan-
ci tra ‘come eravamo’ e cosa siamo
diventati. La maggior parte conferma i
grandi cambiamenti e la crescita di
tutto il Paese a livelli nemmeno imma-
ginabili da parte dei nostri padri fonda-
tori. Si pensi soltanto che nel 1861 era-
vamo poco più di ventidue milioni (oggi
quasi sessanta), l’aspettativa di vita non
raggiungeva i trent’anni (oggi arriviamo
mediamente a quasi ottantadue anni), la
mortalità infantile era altissima (oggi
quasi inesistente), l’analfabetismo, al
75%, raggiungeva in certe regioni punte
del 90% (nel 2001 il valore medio non
raggiungeva il 2%). E soprattutto erava-
mo affamati: il 66,6% del reddito medio
pro capite veniva speso in consumi ali-
mentari (nel 2011 la percentuale è scesa
sotto il 10%), il 70% della popolazione
attiva era impegnata nell’agricoltura,
mentre oggi gli addetti del settore agri-
colo rappresentano appena il 4% del
totale (Vecchi 2011).
5. Zanatta 2003; Barbagli, Castiglioni,

Dalla Zuanna 2003; Barbagli 1996;
Saraceno, Naldini 2001.
6. Farò spesso riferimento al contesto
storico-antropologico di partenza del
Friuli (attuali province di Udine e
Pordenone), più che dell’intera regio-
ne, poiché sia l’emigrazione storica
(una costante fin dall’epoca moderna
nella fascia montana e pedemontana
occidentale, sotto forma di migrazioni
stagionali verso l’Europa centrale) sia
la vera e propria diaspora che inizia
negli ultimi decenni dell’Ottocento e
investe prima la montagna friulana e
poi l’intero Friuli (compresa buona
parte della Bassa pianura) possono
essere lette come una storia del ‘Friuli’,
più che dell’intera regione. Per parlare
di una emigrazione giuliana si deve
aspettare, infatti, il decennio tra 1954 e
1964. Per un esaustivo inquadramento
del fenomeno migratorio regionale
rimando ai due saggi di Bertuzzi e Fait
nel primo dei ‘Quaderni di Ammer’
(2010). Inoltre, in questo testo prendo
in considerazione le migrazioni all’in-
terno dello spazio europeo, quindi
buona parte delle esperienze riportate
si rifanno al modello di migrazione cicli-
ca e temporanea (attorno agli anni
Sessanta si fanno più frequenti i rientri
in patria o la stabilizzazione definitiva
nei Paesi di destinazione). Le partenze di
intere famiglie e le migrazioni definitive
sono invece ricorrenti nelle mete transo-
ceaniche, analizzate e documentate nella
recente (2009-2010) tesi di dottorato di
Antonio Giusa, sempre a partire dai
materiali dell’Archivio Multimediale
della Memoria dell’Emigrazione
Regionale, a cui rimando.
7. Se mettiamo momentaneamente da
parte il criterio della coresidenzialità
(vero pilastro della definizione di
‘famiglia nucleare’, assieme al legame
matrimoniale), importante ma non
necessario e sufficiente per riconoscere
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la presenza di una famiglia, vediamo
che quest’ultima allarga i suoi confini
ben oltre la singola abitazione, pur
ricomprendendola. Penso alla famille-
entourage locale della Bonvalet (2003),
ossia a un modello familiare caratteriz-
zato dalla prossimità spaziale, dall’in-
tensità dei contatti e dall’aiuto recipro-
co tra membri di una stessa famiglia
non coabitante. In quest’ottica, la
famiglia nucleare non appare isolata,
staccata da altri legami familiari signifi-
cativi e le mura della casa non riescono
a contenere lo spazio domestico intimo,
che risulta piuttosto distribuito tra più
case – quella dove si vive e quelle dei
genitori e suoceri, quelle dei nonni, del-
l’ex partner/coniuge e così via – spesso
prossime (dalla massima prossimità del
vivere nello stesso caseggiato o quartie-
re, alla vicinanza di risiedere nel medesi-
mo Comune) ma, in taluni casi, distanti
(i familiari vivono in diverse regioni ita-
liane oppure esiste una casa della vacan-
ze che si abita assieme in certi periodi
dell’anno ed è lontana dalla propria resi-
denza), o molto distanti, come nelle
famiglie ‘transnazionali’, che vedono i
propri componenti divisi su più nazioni
(spesso un migrante che lascia la propria
famiglia nel Paese d’origine e tuttavia
mantiene con le diverse ‘case’ un rap-
porto di intimità e familiarità).
8. Già negli anni Trenta, con l’aumenta-
re della mobilità all’interno dello Stato
italiano (e la proporzionale diminuzione
di quella estera), il 55% dei migranti
‘interni’ era costituito da donne (dome-
stiche nelle famiglie del Nord Italia).
9. Oltre, naturalmente, a mete meno
esotiche, come il Piemonte, la
Lombardia, il Lazio o altre nazioni
europee. Per alcune informazioni sul-
l’emigrazione femminile e il baliatico
nel Friuli occidentale faccio riferimen-
to alla ricerca di dottorato di Nadia
Boz (2009-2010). Si veda anche Boz

2008-2010; Škrlj 2008-2010; Kalc
2009.
10. Bonizzoni 2008-2009 e 2011;
Ambrosini, Boccagni 2007; Bartolomei
2009; Ramella 2001; Corti 2009;
CeSPI 2007.
11. Rumiz P., L’antica rotta delle
badanti italiane, «La Domenica di
Repubblica», 28 agosto 2005, p. 30.
12. «Per molte donne del tempo avere
il marito per casa significava avere una
persona in più di cui farsi carico. Tra
due donne che litigavano, una frase di
malaugurio era appunto “Podestu fâ
il jet al to omp dut l’an!!!”, auguran-
do all’altra che il marito le restasse
per casa tutto l’anno» (Il Friuli Vene-
zia Giulia. Enciclopedia tematica 
2006: 214).
13. Si tratta della mia ricerca di dottora-
to (Università di Udine) dal titolo La
dipendenza fa la famiglia. Forme e cultu-
re familiari nel Friuli Venezia Giulia con-
temporaneo, svolta tra il 2008 e il 2011,
nell’area sudorientale della nostra regio-
ne (comune di Terzo d’Aquileia e Bassa
friulana orientale, Trieste città e provin-
cia), con un’appendice comparativa in
Scania (Svezia). 
14. «Tutti sanno – o credono di sapere
– cos’è la famiglia […] è iscritta in
modo talmente forte nella nostra prati-
ca quotidiana da apparire a ciascuno
di noi come un fatto naturale e, per
estensione, universale». Al contrario, la
famiglia «non è un fatto di natura, ma
un fenomeno propriamente artificiale,
costruito, un fenomeno dunque cultu-
rale» (Héritier 1979: 3-7).
15. «La comparazione delle famiglie
contemporanee con quelle degli anni
Cinquanta è particolarmente inganne-
vole. Come hanno dimostrato molti sto-
rici e sociologi, la famiglia degli anni
Cinquanta era atipica perfino per il
Ventesimo secolo. Per la prima volta in
ottant’anni, l’età al matrimonio diminuì
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bruscamente, i tassi di fertilità aumenta-
rono e precipitò la percentuale di sog-
getti che non avevano mai contratto
matrimonio» (Coontz 2006: 16).
16. Sorprendente l’omogeneità lessicale
del termine in numerose lingue euro-
pee. Ho tratto questo elenco da Sarti
(2003: 31), eliminando l’esempio polac-
co familia, di cui non ho trovato riscon-
tro (la traduzione più usata sembra roz-
dina). Nella lingua russa familija corri-
sponde propriamente al significato di
‘cognome’ (ovvero il ‘nome di fami-
glia’), mentre il termine usato d’abitu-
dine per riferirsi alla famiglia è semja.
17. «La famiglia tende a esercitare sui
propri figli una sorta di ‘diritto di pro-
prietà’, avviandoli ad un precoce lavo-
ro in fabbrica o vendendone servigi e
lavori» (Ermacora 1999: 27).
«Soprattutto nella Bassa friulana i
genitori tendono a rifiutare lavori per i
figli che implichino un apprendistato,
per cui uno degli impieghi più diffusi
per i ragazzi è quello del facchinaggio
nelle fornaci anche in virtù delle capar-
re corrisposte ai genitori da parte degli
accordanti (appaltatori e collocatori di
manodopera, “capuzzàts”) prima della
partenza dei ragazzi» (ibid.: 88).
18. Merluzzi F., Il buiese Giovanni
D’Aita fotografo emigrante, «Sot la
Nape», Udine, 1991. Giovanni
Domenico D’Aita (Buia, 1875-Marsiglia
1967), fotografo professionista, a venti-
sei anni parte in treno per Linz alla
ricerca di nuovi sbocchi professionali,
accogliendo l’invito di un capomastro
buiese, un certo De Paolis di Solaris. In
seguito percorre in lungo e in largo la
Baviera e l’Austria-Ungheria, e docu-
menta, con i suoi scatti, la dura realtà
dell’emigrazione friulana.
19. Caratterizzato dal frazionamento e
dalla dispersione della proprietà terrie-
ra, da tecniche di coltivazione e con-
tratti agrari arretrati, in balia di eventi

naturali, di spoliazioni e distruzioni
prodotte dalle tante contese confinarie
e dagli eventi bellici novecenteschi, il
Friuli si presentava, fino alla metà del
secolo scorso, come una terra rurale e
povera. È vastissimo, ma di difficile
quantificazione, in questo periodo il
ricorso ai minori nei lavori agricoli. Si
tratta principalmente di sfruttamento
familiare (dai sei anni circa i figli ‘fati-
cano in famiglia’), nel complesso i
minorenni rappresentano il 22% degli
addetti che lavorano come braccianti o
mandriani (in alcune aree della Bassa
friulana, come San Giorgio di Nogaro,
nei boschi e nelle risaie), senza contare
i 6.600 coloni con famiglie presenti
nell’intera provincia. L’intreccio tra
industria tessile (unica vera industria
presente sul territorio) e campagna che
caratterizza il sistema produttivo friu-
lano porta le percentuali di manodope-
ra minorile (38% di minori sull’intera
popolazione operaia) e femminile
(58% della maestranza occupata) nel-
l’industria su valori molto alti
(Ermacora 1999: 36).
20. ‘Famiglia’ deriva dal latino famìlia,
che a sua volta viene da famuli, il
gruppo di servi dipendenti da un
unico padrone, significato poi esteso
sia al concetto di ‘patrimonio’ (gli
schiavi erano una importante ricchez-
za), sia all’insieme di tutti i dipendenti
di uno stesso padre di famiglia, servi,
figli o altri. «Era dunque la dipenden-
za, non la convivenza, l’elemento che
accumunava i diversi significati che il
termine aveva in latino» (Sarti 2003:
32). Questo significato si ritrova anche
nel medioevo (indica il complesso dei
dipendenti di un signore) e rimane di
uso frequente fino al XVIII secolo.
Anche l’estensione del termine ‘fami-
glia’ a figli, moglie, domestici, famigli e
servi (senza ricomprendere in questo
gruppo il padre) continua a essere
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usata, così come l’impiego del termine
nel significato di ‘stirpe’. «Insomma
[durante tutta l’età moderna] la parola
‘famiglia’ è impregnata di un che di
servile, quando si riferisce a gruppi più
o meno vasti di dipendenti dal padre»
(Sarti 2003: 38).
21. Con il codice Pisanelli (1865) veni-
vano eliminati definitivamente i tribu-
nali di famiglia e si ponevano le basi
legali della famiglia coniugale nucleare
fondata sulla coppia e sull’autorità del
marito: «Lo status maritale quindi
emancipa i maschi dai propri padri
dando loro autorità sulla famiglia in
nome della salvaguardia di quest’ulti-
ma. A questa autorità, è vero, viene
sacrificata la libertà delle mogli […].
Ma l’emancipazione dei mariti e la
valorizzazione della coppia aprono
uno spazio anche per la ridefinizione
dei rapporti di coppia, o almeno dei
rapporti tra quest’ultima e la parente-
la» (Saraceno 2006: 31).
22. «La novità sostanziale recata dalla
Costituzione resta dunque l’afferma-
zione della “uguaglianza morale e giu-
ridica” dei coniugi, sulla quale deve
essere ordinato il matrimonio», tutta-
via «l’orientamento espresso nelle opi-
nioni sfavorevoli alla recezione del
principio di uguaglianza giuridica dei
coniugi e la preoccupazione che per
questa via potesse venir meno la legit-
timazione del modello di regolazione
giuridica recato dal codice civile ebbe
a riflettersi nella giurisprudenza degli
anni Cinquanta e Sessanta […]. In
particolare, i giudici anteponevano la
rilevanza del valore dell’unità familiare
rispetto a quello dell’uguaglianza tra i
coniugi, con un atteggiamento nutrito
di pregiudizi discriminatori fondati sul
genere, per motivare i quali ci s’avvale-
va dell’antico argomento che la fami-
glia, in quanto società naturale, non
poteva che fondarsi sulla “naturale”

disparità tra i sessi, e quindi sulla
altrettanto “naturale” subordinazione
della moglie al marito» (Pocar, Ronfani
2003: 37-38).
23. Sebbene nei confronti dei genitori
si sia arrivati a una condizione di
sostanziale parità, su altri aspetti, a
dire il vero piuttosto rilevanti, si sono
mantenute delle discriminazioni: nella
divisione ereditaria il figlio ‘legittimo’
gode del diritto di commutazione,
ossia può liquidare in denaro o beni la
parte di eredità spettante a quello
‘naturale’; e soprattutto il figlio ‘natu-
rale’, se è figlio a tutti gli effetti rispet-
to ai genitori che l’hanno riconosciuto,
non è automaticamente un ‘parente’
dal punto di vista giuridico, né rispetto
ai collaterali (fratelli, sorelle, zii e zie,
cugini), né agli ascendenti in linea retta
(nonni e bisnonni). Nell’eventualità
della morte dei genitori, non verrebbe
incluso in modo automatico nell’asse
ereditario dei nonni, né verrebbe a
loro affidato in caso di decesso. Sul
rapporto coi nonni, tuttavia, le inter-
pretazioni della norma divergono a
seconda degli orientamenti giuridici e
la tendenza ‘meno tradizionale’ è quel-
la di estendere a tutti i legami in linea
retta e, talvolta, anche ai collaterali, il
grado di parentela, richiamando l’arti-
colo 74 del c.c. (Grilli 2010: 135-137).
Questo spiega perché alcuni autori
diano per scontato il riconoscimento
della parentela tra nipoti ‘naturali’ e
nonni o, comunque, parenti in linea
retta. «L’aspetto rilevante è che la non
parentela giuridica fra fratelli e sorelle
naturali determina una situazione
paradossale all’interno della medesima
famiglia di fatto […], al cui interno
solo il rapporto di generazione fra il
padre e il figlio/a e/o la madre e il
figlio/a è riconosciuto come un legame
di parentela a pieno titolo. Non lo è
invece il vincolo fra sibling – i figli
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della coppia stessa – che non sono con-
siderati fra loro fratelli e sorelle, né lo
sono gli altri eventuali figli che ciascuno
dei genitori ha avuto da altri partner,
coniugati o no» (ibid.: 136-137).
24. A lungo in età moderna si è usato
il termine casa o fuoco (Haus, maison,
household, ménage, feu, ecc.) in alter-
nativa a ‘famiglia’ per indicare le per-
sone legate da vincoli di parentela,
matrimonio ed eventualmente servizio
che abitano insieme, almeno finché
non fu ridotta «la nozione di “casa”
[…] a muri tetti porte e finestre, per-
dendo quel carattere di comunità
domestica investita di mille compiti e
responsabilità […]». In età moderna la
‘casa’ «continua a svolgere una vasta
gamma di funzioni legate a produzio-
ne, riproduzione e consumo: la gran
parte dei bambini nasce a casa e in
casa viene allevata ed educata, almeno
nei primi anni di vita; i beni e le pro-
prietà passano da una generazione
all’altra prevalentemente lungo le
linee disegnate dalla parentela; coloro
che vivono insieme spesso insieme
lavorano e insieme mangiano, dormo-
no, si proteggono dal freddo e dalle
intemperie, si vestono, si abbelliscono,
insomma consumano» (ibid.: 39 e XVII).
25. «In Età moderna non tutte le case
sono rappresentate da costruzioni con
tetto, porte e finestre […] ci sono case
molto meno solide. E non tutte sono
stabili: c’è infatti chi la casa e talvolta
anche la famiglia se la porta appresso.
Ma non manca neppure chi le case le
moltiplica, per far fronte ad una vita
improntata alla mobilità. Il confine tra
chi ha una casa e chi non ce l’ha non è
dunque sempre netto». Inoltre «metter
su famiglia non era assolutamente
qualcosa di ovvio e banale. La diffi-
coltà di metter su casa era uno dei fat-
tori che contribuivano a spiegare la
presenza di convivenze più o meno

stabili, accanto a famiglie formate da
coppie sposate […], la povertà della
famiglia poteva impedirne la formazio-
ne» (ibid.: 42).
26. Nel mondo contemporaneo la per-
dita di centralità del matrimonio,
soprattutto a livello valoriale, nel fare
famiglia, l’instabilità delle coppie con
figli (coniugate o meno) e le nuove
forme familiari che ne scaturiscono, la
mobilità dei componenti la famiglia e
le relative pratiche nella gestione della
distanza (che trova le sue radici nell’e-
migrazione storica e nella forte mobi-
lità regionale), mettono decisamente in
discussione la corrispondenza tra l’am-
pio spazio relazionale e geografico
coperto dai rapporti familiari e l’idea
della piccola famiglia coniugale-nu-
cleare coresidente, autosufficiente e
isolata dal più ampio contesto relazio-
nale-parentale e che si auto-liquida.
Piuttosto emerge un’idea di famiglia
più ampia, che esce dallo spazio genea-
logico, supera il criterio della coresi-
denzialità, prescinde da una gestione
economica comune, non ha un ‘capo’,
e all’interno della quale selettività,
reciprocità, intimità, sentimenti di
affetto e valori condivisi forniscono
criteri sufficienti per riconoscere una
classe di ‘intimi’, ‘familiari e amici’.
27. Il valore e gli spazi dedicati alla
preparazione e somministrazione del
cibo si rivelano centrali nel processo di
creazione, ridefinizione, consolidamen-
to delle relazioni ‘familiari’. In Italia e
in altri Paesi del Mediterraneo, più
che nel Nord d’Europa, il significato
e le pratiche della condivisione del
cibo mantengono una pregnanza
indiscutibile. Dare e ricevere il cibo
sono parti fondamentali di quel pro-
cesso di costruzione e consolidamen-
to dei legami ‘familiari’ che abbiamo
richiamato per la casa e lo spazio
domestico.





1. LA FAMIGLIA DI IRMA MASSERA ALL’ESTERNO DELLA LORO CASA A POLAVA DI SAVOGNA
(UDINE), 1946
1. THE FAMILY OF IRMA MASSERA OUTSIDE THEIR HOUSE AT POLAVA DI SAVOGNA (UDINE), 1946



2. AURORA MARIONI CON IL FRATELLO E LA MADRE (1925-1930), MENTRE IL PADRE È A
LAVORARE IN FRANCIA
2. AURORA MARIONI WITH HER BROTHER AND HER MOTHER (1925-1930), WHILE HER FATHER
WAS WORKING IN FRANCE



3-4. FOTO SCAMBIATE TRA FRIULI E GERMANIA NEI PRIMI DEL NOVECENTO: NONNA CON I
NIPOTI; VECCHI, DONNE E BAMBINI (FONDO D’AITA)
3-4. PHOTOS EXCHANGED BETWEEN FRIULI AND GERMANY IN THE EARLY TWENTIETH
CENTURY: GRANDMOTHER WITH GRANDCHILDREN; OLD PEOPLE, WOMEN AND CHILDREN
(D’AITA COLLECTION)





5. IL FIGLIO DI MARIA TERESA KRAINIK CON LA NONNA MATERNA NEGLI ANNI DELLA
SEPARAZIONE DAI GENITORI, 1951
5. THE SON OF MARIA TERESA KRAINIK WITH HIS MATERNAL GRANDMOTHER IN THE YEARS OF
SEPARATION FROM HIS PARENTS, 1951

6. AURORA MARIONI CON I SUOI FIGLI A FORNI DI SOTTO (UDINE) PRIMA DI PARTIRE ANCHE LEI
PER LA FRANCIA E RAGGIUNGERE IL MARITO, 1951
6. AURORA MARIONI WITH HER CHILDREN AT FORNI DI SOTTO (UDINE) BEFORE LEAVING FOR
FRANCE TO JOIN HER HUSBAND, 1951



7. IL PADRE DI DENISE FORABOSCHI IN CONGO VICINO ALLA SUA CASA-CAPANNA, 1928-1940
7. THE FATHER OF DENISE FORABOSCHI IN CONGO NEAR HIS HOUSE-HUT, 1928-1940

8. DENISE FORABOSCHI CON IL FRATELLO E LA NONNA PATERNA, MENTRE ENTRAMBI 
I GENITORI SI TROVAVANO IN CONGO, 1929 CA.
8. DENISE FORABOSCHI WITH HER BROTHER AND PATERNAL GRANDMOTHER, WHILE BOTH
THEIR PARENTS WERE IN THE CONGO, ABOUT 1929

NELLE PAGINE SEGUENTI / NEXT PAGES

9. GRUPPO DI FORNACIAI RITRATTI DA GIOVANNI D’AITA IN GERMANIA NEI PRIMI 
DEL NOVECENTO: TANTISSIMI I MINORI
9. GROUP OF KILN WORKERS IN A PHOTO TAKEN BY GIOVANNI D’AITA IN GERMANY 
IN THE EARLY TWENTIETH CENTURY: THERE ARE MANY MINORS









10. AURORA MARIONI A SAN REMO, DOVE LAVORA COME BALIA ASCIUTTA DALL’ETÀ DI DODICI
ANNI, 1935
10. AURORA MARIONI AT SAN REMO, WHERE SHE WORKED AS A NURSEMAID FROM THE AGE
OF TWELVE, 1935



11. GERMANIA, PRIMI DEL NOVECENTO: RITRATTO DI UNA GIOVANE DONNA CON SIGARETTA 
E TRUCCO VISTOSO (FONDO D’AITA)
11. GERMANY, EARLY TWENTIETH CENTURY: PORTRAIT OF A YOUNG WOMAN WITH A
CIGARETTE AND SHOWY MAKEUP (D’AITA COLLECTION)



12. FOTO DI GRUPPO IN ESTERNO IN OCCASIONE DEL MATRIMONIO DI MARIO CICIGOI 
A DRENCHIA (UDINE), 1959
12. GROUP PHOTO TAKEN OUTSIDE AT THE MARRIAGE OF MARIO CICIGOI AT DRENCHIA
(UDINE), 1959



13. LA FAMIGLIA (PADRE, MADRE, FRATELLO E SORELLA) DI GIUSEPPE PICCOLI CON AMICI 
A MARCINELLE (BELGIO) NELLE BARACCHE DELLA SECONDA GUERRA MONDIALE A METÀ
DEGLI ANNI CINQUANTA
13. THE FAMILY (FATHER, MOTHER, BROTHER AND SISTER) OF GIUSEPPE PICCOLI WITH
FRIENDS AT MARCINELLE (BELGIUM) IN THE SHACKS FROM THE SECOND WORLD WAR, 
IN THE MID FIFTIES



14. OLGA ROSSI E IL FIGLIO PIERRE, A DESTRA, CON LA FAMIGLIA, IMPEGNATI NELLA
COSTRUZIONE DELLA LORO CASA DI LA RAVOIRE (FRANCIA), 1946
14. OLGA ROSSI AND HER SON PIERRE, ON THE RIGHT, WITH THEIR FAMILY, WHILE BUILDING
THEIR HOUSE AT LA RAVOIRE (FRANCE), 1946



15. CORNICE DI VENTUNO IMMAGINI FOTOGRAFICHE CHE RICOMPONGONO LA GENEALOGIA 
DI GIUSEPPE (1870-1953), CAPOSTIPITE DELLA FAMIGLIA CRAINCH (MATTJONI) DI DRENCHIA
(UDINE)
15. COMPOSITION OF TWENTY-ONE PHOTOGRAPHS ILLUSTRATING THE FAMILY TREE OF
GIUSEPPE (1870-1953), HEAD OF THE CRAINCH (MATTJONI) FAMILY FROM DRENCHIA (UDINE)



16. BISNONNO, NONNO E NIPOTI DELLA FAMIGLIA BATTIGELLI, ORIGINARIA DI MAJANO
(UDINE), DAVANTI ALLA LORO CASA A BUCAREST, 1930 CA.
16. GREAT-GRANDFATHER, GRANDFATHER AND GRANDCHILDREN OF THE BATTIGELLI FAMILY,
ORIGINALLY FROM MAJANO (UDINE), IN FRONT OF THEIR HOUSE IN BUCHAREST, ABOUT 1930



One goes on recognizing the landmarks of the
predecessors, excited, amused, taking the hard
luck and the good luck together – the kicks and
the half-pence, as the saying is - the picturesque
common lot that holds so many possibilities for
the deserving or perhaps for the lucky. Yes. One
goes on. And the time, too, goes on – till one 
perceives ahead a shadow-line warning one that
the region of early youth, too, must be left
behind.

Joseph Conrad, The shadow line 
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Through the fragments of life of the previous century, brought
by the voices of our emigrants or immortalised in the photo-
graphs closed in suitcases or sent home from faraway places, it is
possible not only to know an important part of the economic
and social history of Friuli Venezia Giulia, a picture of ‘the way
we were’ that enables us to look at migration today with more
conscious and honest eyes. We are also able to enter an intimate
world of family relationship, ideas and customs, and to reveal
even the life of those who stayed behind through the testimony
of those who left. Separations, absences, reunifications and
returns, abandonments, the stress of keeping up long-distance
relationships, the strategies and devices to continue feeling part
of a distant family or, on the other hand, the desire to break
away, to shake off the ties to one’s origins, felt as oppressive or
binding, the creation of new families, of new ways of relating to
one another. Transformations and continuities running through
the biographies of at least three generations of migrants, with
brothers and sisters, uncles and cousins, absent husbands and
fathers, exhausted mothers and wives, lost children. Families
continuously on the move, scattered and close, innovative and
traditionalist, who help us to see in a new light the same dynam-

MOBILE TIES
MIGRANT FAMILIES IN 
TWENTIETH-CENTURY EUROPE

BY BARBARA VATTA
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ics of relationships in our complex contemporary society, in what
‘we have become’.
The analysis of the relationship between migrations, both past
and present, and family has shown the central role of family ties
in the decision to leave, in its motivations and procedures, and in
the decision to settle abroad (to create a new ‘mixed’ family) or
to return home temporarily (to seek a partner from one’s home
country or get married, for example) or for good. It has already
been seen how the migratory project could be considered a
‘choral’ project (Ramella 2001), a real family ‘enterprise’ (Corti
2009), an investment of resources (human, economic, manpow-
er) with the aim of improving the social and economic conditions
of both the ‘mobile’ members and the ‘sedentary’ members:
remittances, reserves, reinvestments of savings in the home coun-
try, the acquisitions of skills and knowledge, of networks of rela-
tionships linked above all to work, to be spent directly or indi-
rectly in favour of one’s kith and kin. 
Frequently it was the family that chose to help the most suited
candidate, in most cases a young adult male, to seek his fortune
elsewhere and the emigrant always kept in touch with the family
to carry on the enterprise, to choose whether to return or stay
away, to have other family members join him or even the whole
family group. Of course the varying distance between the home
country and the destination, the type of migration, temporary,
cyclical (seasonal) or definitive, the contexts that the migrants
left and reached, their profiles (men or women, young or adults,
farm workers or factory workers, poor or well-to-do) are all
essential factors that condition the project, its success or failure,
the degree of short- and long-term benefits that can be drawn
from it both by the migrants themselves and by their family
members, friends and acquaintances who stayed at home. 
So mobility or migrations, especially when large groups of popu-
lation are on the move, have a profound influence not only on
the society of destination but also on that of origin, they favour
«unforeseen and unforeseeable social transformations […] they
intensify, spread and amplify processes of change that have
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already begun» (Bartolomei 2009): families determine migrations
and, at the same time, are determined by them1.
It may be added that human mobility – and not sedentariness –
has been more the rule than the exception, and if in most migra-
tions, temporary or permanent, entire family groups very rarely left,
the separation of the various family members from their homeland
and their loved ones and the management of family ties over a long
distance almost became the rule, rather than a rare phenomenon, in
the history of many European countries, and certainly in a large part
of provincial Friuli. Distance and absence of fathers, mothers, chil-
dren and family members are therefore presented as inborn con-
stants of family models and practices tout court, which we encounter
not only in the experiences of today’s migrants (just think of the
forms of ‘transnational’ motherhood)2, but also in the practices and
strategies involved in the relations of ‘normal’ Italian families, who,
just like ‘transnational’ ones, have to deal with a complex manage-
ment of family ties over a distance, caused in this case by the insta-
bility of marriages, by demographic dynamics or by the increased
mobility of persons (for work, study or family reasons).
This is summed up well by Enio Tavan, born in 1942, from
Andreis, who left at the age of twelve for Luxembourg with his
father (who had already emigrated to Belgium in 1947 and then
two years later to Luxembourg), replying to the questions of a
researcher who asked him what life was like at home without his
father: «Life at home… what really surprises me is what so many
people say today: “two people get divorced and the kids grow up
without a father, without a mother”, but in the places where there
was a lot of migration we all grew up without our fathers! I think
very few of us turned out badly… so I don’t understand how times
and people have evolved.»

HISTORY OF MIGRATIONS, HISTORY OF THE FAMILY

My mother had seventeen children. Ten grew up… five boys and five
girls, and seven died in infancy. At the time of the First World War there
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was the Spanish flu. I can remember various things… and she lost a lot of
them at that time. That’s life. And I didn’t know what to do, my father
didn’t want me to come to work here in England because they were left
alone at home: «You don’t need to go, stay here with us.» But you know,
I didn’t want to be unemployed and be kept by my father and mother, so
I left. [Massimo Alzetta, Great Britain]

A century of internal and external migrations, accompanying and
in some cases preceding the enormous changes that came about
all over Europe in every field, including that of intimate social
and family relationships: great industrialisation and globalisation
processes that involved (or were interwoven with) a gradual asser-
tion of female emancipation, the raising of the levels of education,
particularly in women, great medical and technological progress,
birth control, secularisation, changes in values (democracy, individ-
ualism, cosmopolitanism, environmentalism), the reform of the
codes on family law and new laws (on contraception, divorce, abor-
tion, the equal rights of natural and legitimate children, inheritance,
prevalent interest of minors, parity between husband and wife,
adoptions, assisted reproductive technology, civil rights), the asser-
tion of the welfare state in its various forms, a general and
increased mobility of persons, going so far as to invert the epochal
trend of demographic dynamics, the so-called Second
Demographic Transition (SDT)3, which has involved all Countries
with an advanced development, with Italy as the absolute leader.
The late Sixties and all the Seventies of the twentieth century, in
particular, represent the real frontier between the industrialised
West and its past. They are years that brought a turning point, a
change – consisting of breaks and of unprecedented returns to
the past – in nearly all fields of social activity, which could not
fail to involve the times, ways and meanings of ‘setting up a fami-
ly’ and which, significantly, correspond to the inversion of the
trend in the history of regional and national migration: there
were more returns than departures and external mobility was
replaced by internal mobility (between different Italian regions
or within the regional territory). 
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In fact, from the mid Sixties onwards, many European and
North American countries – despite the national and regional
heterogeneity of the individual indicators – began to show «[…]
a growing estrangement from the traditional family, founded on
marriage and a numerous brood of children. This crisis in the
institution of marriage and the recent transformations of the
family are documented by a number of demographic phenomena
that are now well known and that may be summed up as follows:
the fall in the number of marriages [and, among these, the
increase of civil marriages, A/N]; the fall in births, the increase
of cohabitation (or of de facto relationships or free unions) and
of births outside wedlock; the increase of separations and
divorces; the increase of single-parent families; the increase of
recomposed families (in which one of the spouses or partners
comes from a previous union); the increase of single-person fam-
ilies (composed of only one person). These phenomena mean
that the very nature of the family and of marriage changes […]
there may no longer be any correspondence between the family,
understood as the network of the closest bonds of affection and
the family understood as a shared residence, the roof under
which all live together» (Zanatta 2003: 8-9). Changes which,
when combined with the general ageing of the population, with
the lower fertility rates and with the significant presence of for-
eign citizens, results in an almost unlimited plurality of family
forms or structures: de facto relationships (or free unions, civil
unions) both heterosexual and homosexual, LAT (Living Apart
Together), PACS (civil solidarity pact), recomposed or reconsti-
tuted families (after separations or divorces and new recomposi-
tions), single-parent families, same-sex parent families, mixed
and ‘single-person’ households. 
If to all this we add the now acknowledged tendency to post-
pone the main stages of the passage to adulthood, the
destandardisation of the courses of life (Billari 2005), a strong
process of deparentalisation, of progressive weakening of family
ties, the assertion of the only-child model (Solinas, 2004), the
increase of adoptions, especially international ones (Carsten
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2004), the new assisted reproductive technologies (Edwards,
Salazar 2009), etc., it can be clearly seen that in the space of just
over two generations the form and meaning of the family in
Europe, albeit with considerable national and regional differ-
ences, has undergone a transformation of great anthropological
importance4.
Sociology5 has pinpointed three family ‘portraits’ or prototypes
which sum up and characterise all these changes and which cor-
respond roughly to three distinct periods: the period between
the nineteenth century and the years after the Second World
War, the Fifties and Sixties, and the last forty years. 
The ‘premodern’ Italian family, founded on status, which could
be defined as an economic unit, within a wider network of rela-
tions, in which marriage confirmed a strong inequality between
man and woman, children and women were almost without
rights and were subject to the authority of the father/husband,
and in which there existed a dual sexual morality and an accen-
tuated appreciation of virginity and of female virtue, sexuality
focussed on reproduction (also due to the absence of efficacious
contraceptives) and a decided aversion to homosexuality. 
The so-called ‘modern’ traditional family (Fifties) which presents
a decided leap forward in quality: no longer an economic unit, it
is founded on marriage but based on romantic love and on an
affectionate and intimate relationship between parents and chil-
dren. Characterised by a low percentage of working women, and
therefore by many full-time housewives, it sees marriage as a
‘natural’ passage to adult life, so much so that spinsters and
bachelors are generally disdained, along with divorcés (from
1970 onward), while there is an increased degree of equality
between men and women – though with a strong differentiation
in gender – and more attention to children. 
And lastly the ‘contemporary’ family (or ‘late modern’ or ‘post-
modern’) in which there is a complete separation between sexual-
ity and reproduction and a greater equilibrium of gender: a
union of individuals in which marriage is no longer the element
that characterises the couple, marriage and cohabitation are
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based on love and sexual attraction, there is a decline in mar-
riages and births, while there is an increase in divorces, de facto
relationships, births outside wedlock, and a multiplication of
‘new’ family forms. There is an increased acceptance of homo-
sexuality, parenthood and the interest of the children become
more and more central, while there is a predominance of intima-
cy and emotionality between family members.
These three families can be clearly recognised in the stories of
emigration that we are going to analyse and they tell us with
more detail about the passage from misery to affluence, from the
world of the farm to that of the village and the town, from the
fields to craft enterprises, industry and services, from the fusion
between family and business, between the boss who gives the
orders at home and at work, to the separation between house
and work and contemporary figures of parents and family mem-
bers, who are more affectionate and accessible, democratic and
in the habit of treating people on an equal basis. They also mark
the passage from the stem family or complex family, nearly
always numerous and living together (in most of provincial
Friuli, young couples would stay and live in the husband’s family
home, along with his other married brothers and his unmarried
brothers and sisters or other family members) to the small neolo-
cal nuclear family (the young couple goes to live alone, with any
children that arrive)6. Or rather to a network of family units
located in a circumscribed territory or extending over much
wider spaces, like the already mentioned ‘transnational families’7.
They also provide a picture of an epoch-making change in the
nature of the relationship of children and the respective role of
the parents: «a “Copernican revolution”, whereby the value of
the interest […] of the child for the family replaces the tradition-
al value of the interests and rights of the family with respect to
the children» (Pocar, Ronfani 2003: 95), marking the passage
from a society that felt it was dutiful and convenient to generate
children, because the unconditioned descending flow of wealth
(of life, assets, status) from fathers to sons was recompensed or
partly inverted when the sons were able to work for the father
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and therefore represented a growing richness for him and the
family of origin, to a society that, on the other hand, associates
the existence of a numerous and obedient progeny with an indi-
cation of cultural backwardness and social exclusion, and that
invests a great deal, concentrating all its resources, in very few
successors, from whom it does not expect anything in exchange,
except to be able to enjoy their own longevity in good health for
as long a time as possible. It is also the passage from a cultural
viewpoint in which ‘children come along naturally by them-
selves’, and therefore limiting their number meant ‘going against
nature’, to a viewpoint in which normality is non-procreation,
and anyone who decides to have children intentionally and con-
sciously alters this ‘normality’ (Solinas 2004).
Lastly, the stories told by the migrants highlight a dual process 
of ‘feminisation’. 
The first concerns general family relations, which have seen the
passage from the domination of the ‘male’ – authoritarianism
and use of force, legitimate power over the existence of the wife
and children, total management of the inheritance and of the
economic resources –, an explicit domination, recognised by the
law and by custom, and which sees both the wife and the chil-
dren on the subordinate side of the relationship (and the mater-
nal line with respect to the paternal one), to a ‘female’ dominion,
more democratic, associated with terms of solidarity, altruism,
giving and love, and directed by both parents to their children
(and grandchildren), a generosity that binds the younger genera-
tion through the providing of care, services, food, economic
assistance, even not involving money. 
The second, instead, characterises the migratory phenomena,
which in Italy were traditionally male, but after the Second
World War began to involve also large numbers of women: «A
relatively new phenomenon is the autonomous female participa-
tion in the migratory experience. As early as 1947, Switzerland
was the first to attract women, who represented 30% of the
immigrant workforce there in the early Fifties» (Bertuzzi 2010:
40). They were maids with families or hotels, and later workers
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in textile, confectionary and precision mechanical industries.
Switzerland was followed by Belgium and Germany.
A female emigration abroad which, however, is not a real break-
away factor, but rather one that enlarges the horizon and interna-
tionalises a previous widespread working mobility on a regional
and national scale8, above all young women taking advantage of
connections and female migratory channels, consisting mainly of
a network of sisters and friends telling each other of work oppor-
tunities first in Italy and then abroad.
As in the case of Maria Blasutig, born in 1928 at Vernassino di
San Pietro al Natisone, the fourth of ten children, who in 1948
moved with other girls from her home town to Biella where she
worked as a maid with a family for five years, then went to
Belgium, where she later called three of her sisters to help her
with her work. Or the two elder sisters of Massimo Alzetta, who
emigrated to England: «[…] they didn’t get married either
because they were always away working… out and about in the
world. One was in Sicily, the other in Milan. [Interviewer (after-
wards just I): What was she doing in Sicily?] Housekeeping for
rich people, that was her job. And my other sister, Anita who
was born in 1914, worked in Milan.»
Also Elena Miorino, born at Fanna in 1914, before moving to
Bristol in 1948 with her husband (who had come back from
abroad, as many men did, to seek a wife at home), went into
service with numerous families in Trieste, Udine and Genoa for
sixteen and a half years: «I was in Trieste, I was in Genoa, I was
a year in Udine. I went to Udine when I was just thirteen, there
was nothing but poverty at home. [I: And before you went to
Udine when you were thirteen, had you been to Genoa?] No, I
went to Udine and then my mother was ill and I had to go home,
and as I had gone into service, my sister, the one who died, went
instead. At least in Trieste they paid us a bit more because they
gave me forty lira a month and the lady made me work like a
slave. She was my mother’s cousin.» 
Or Irma Massera, born at Savogna in 1925, the oldest of seven
sisters and one brother (fig. 1), who left at the age of eighteen for
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Germany where she worked as assistant cook in a family along
with a friend and the friend’s sister. In 1947 she arrived in
Switzerland, always for work, in 1953 she moved to London,
then came back to Italy and finally set off for Great Britain
again, where she settled down, with two of her sisters: «[…]
once all the girls in the village used to go into service, all the girls
in every family, my friend had three sisters in Genoa, we all came
from large families. All the families went into service in town
because there wasn’t any work. At home there was only working
on the land, but that didn’t bring any money […] if you wanted
to earn something you had to go away, there was nothing at
home. Yes, we used to help another family in summer when it
was time to cut the grass and we would work with the corn, do a
bit of hoeing, jobs like that. We worked, we lived at home, our
dad gave us something to keep us going. If we went to the fair he
gave us a few lira, but there wasn’t much money […]. Yes, it was
hard for our poor mothers but what could you do about it, the
eldest girls would leave and then the others had to go too, the
war was just over and there was so much poverty. Like it or lump
it, no?» (Edda Cirant, born at Villa Santina in 1936, arrived in
London in 1955 and worked many years for a well-to-do English
family.)
This female mobility, although a minority in comparison with its
male counterpart, was significantly present even in the period
just before the Second World War. Just think of the wet nurse
phenomenon which, viewed from the offer of wet nurses,
involved a large part of present-day Friuli Venezia Giulia
between the end of the nineteenth century and the Fifties of the
twentieth. Many young women from Friuli, Dalmatia, Istria,
Slovene-speaking girls from the valleys around Gorizia, emigrat-
ed, like the Tuscan and Calabrian women, from their homeland
to Alexandria in Egypt (they were known as ‘Alexandrines’) and
Cairo to be wet nurses, but also nannies (nursemaids), maids,
dressmakers, cleaners and, more generally, to work as badanti or
‘carers’ (as we would call them today) in the bourgeois homes of
what was at that time a cosmopolitan metropolis9. Those girls
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would sometimes set out immediately after giving birth, leaving
their new-born babies to the care of other women in the family
(who fed them with cow’s milk diluted with water), in a chain of
all-female care, typical of transnational families and which is
strongly reminiscent of the relational logic and the migratory
routes of today’s badanti, who work in Italian homes to take the
place of wives and daughters in looking after elderly persons
who are no longer self-sufficient. As for the ‘transnational moth-
ers’ of today10, the departures of the wet nurses and of the young
women going into service gave rise to reactions of disapproval
and shame in their families and in the society of origin (which
nevertheless benefitted from the payments and the economic
support provided by these women): this female emigration, con-
cealed and little investigated, was a source of embarrassment for
the little rural world, an inversion of the rule whereby the men
and fathers would leave, not the mothers. The mythicizing
process that has created the almost heroic figure of the emigrant
worker has not been applied to the existence and histories of
these women, in many cases – as the journalist Paolo Rumiz
described them in a fine article on the subject – «stories of
emancipation covered by malicious gossip.»11

«Though their remittances were fewer than those sent by the
husbands during the repeated migrations from our country, the
wet nurses nevertheless made quite a significant contribution at
the level of problem solving. This allows comparison with what
is happening today in the sphere of international migrations in
which, unlike Italian emigration, the female presence is not only
often the majority, but for certain ethnic groups it is the first link
in the migratory chain» (Corti 2009: 309-310).

THE ABSENT FATHERS

My father was a serious man, with his feet firmly on the ground, and he
would always say to me: «the greatest gift you can give a son is to give him a
trade, or something more if you can. Because if you’ve got something in
your hands, you can go all over the world.» [Aurora Marioni, France]
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«A common feature of all the movements that involved the
return – periodic or final – to the communities of origin, regard-
less of the areas in which they developed and of the countries to
which they were directed, is that they were dominated by men. It
was the overwhelming prevalence of temporary emigration, in its
various forms and purposes, that accounted for the strong imbal-
ance between the sexes that characterised the whole mass mobili-
ty abroad from Italy at the height of its historical development»
(Ramella 2001: 146).
In the western foothills and mountain area of Friuli, temporary
migration to Central Europe (Austria, Germany, Hungary) to
perform seasonal jobs has been a constant feature since modern
times began. Craftsmen, servants and street vendors would leave
in the winter months (July, August and September were devoted
to work in the fields) to maintain or raise their standard of living,
integrating the meagre local agricultural production with
resources earned abroad. In the nineteenth century the destina-
tion countries remained the same but the jobs changed (there
was demand for labour in the construction industry, and there-
fore for unskilled workers, kiln workers, masons, specialists in
wood, etc.) and the seasonal element changed too: they would
leave in the fine season, from spring to autumn, the ideal period
for building work, but also for farming and animal rearing.
Migration being almost totally male, the work in the fields neces-
sarily passed into the hands of elderly people, women and chil-
dren, leading to a fall and a decline in agricultural production
and to an increasingly intense economic dependence on the
income derived from the work of the migrants abroad (Bertuzzi
2010). 
The phenomenon increased from 1881 until the First World War
– it is estimated that 80,000 people left Friuli each year, 13% of
the population (Cosattini 1903: 22) –, and it also spread to the
plain of Friuli and saw the first permanent moves to the New
World (Argentina and Brazil). Until 1914 there was a real exodus
from the countryside. The new migrants did menial and under-
paid jobs (manual labourers, navvies and kiln workers), with
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widespread extreme forms of exploitation and working and liv-
ing conditions comparable to slavery. The migration profile, now
well established, still preferred destinations such as Austria,
Hungary and Germany, to which were gradually added the
Danubian States, Turkey, Russia, France and Switzerland.
Even in subsequent waves of migration and until the Sixties, at
the same time as the more distant destinations across the ocean,
tens of thousands of workers from Friuli travelled all over
Europe in a series of departures, returns and new departures,
marked by the great events of history, such as the two World
Wars, which called all the migrants home (and later by the earth-
quake of 1976), or by small events in their personal lives which
brought them constantly back to their homeland to perform mili-
tary service, to vote, to seek a wife at home, to get married or to
have their children born in their own home country.
The paths were complex and involved multiple destinations,
multiple countries of arrival (following job opportunities, so the
destinations varied according to the demand for labour and
touched the various European countries in sequence), giving rise
to migration chains that were always different, made up of family
members and relatives, friends and acquaintances, often with
horizontal relationships across the same generation (siblings,
cousins or in-laws, friends and neighbours).
So the many families of migrants split up or were reunited partly
or totally, abroad or back home. The fathers would leave to
ensure a present and future for the family, sometimes the moth-
ers would leave with or without their children to join their hus-
bands, the daughters would leave to help their mothers left at
home and the younger brothers and sisters and to create a dowry
for themselves and their own future family, the sons would leave
to take the place of their fathers and to seek a better fortune
elsewhere. And it was always for ‘family’ reasons that they would
sometimes decide to stay abroad permanently, because they had
married a foreigner or because children and grandchildren had
been born and had grown up there, and returning would mean a
new separation, this time from their own descendants. Like



104 BARBARA VATTA

Mario Rigutto, born in 1938 at Maniago, who completed three
years of vocational school at Arba: he left home at fifteen to do
his apprenticeship in Milan and emigrated to Venezuela in 1956,
following his brother; he returned to Maniago three years later
and left immediately (to avoid eighteen months military service)
for Belgium to join two of his brothers (another brother was in
Paris, the fourth in Great Britain and later also in Belgium). In
1963 he married a Belgian wife and they have two daughters: «I
no longer feel the need to go back, that’s behind us now… it’s
like a football, once you get hold of it you keep going […] and
the children were born here, then there are our friends, our
grandchildren … a bit of everything.» Or like the parents of
Franco Tissino, born in Charleroi in 1950: «Well, at the start
they had this idea of coming here, working a bit, making some
money then going back to Italy, but then we were born, we start-
ed school, so it was a bit difficult to leave, then we got married…
grandchildren came along, they never thought any more about
going back to Italy. But they always missed Italy, my mother
more than my father. Even now my mother is very attached,
when she talks about Italy and watches Italian television.»
The prolonged duration of this migration and the massive
involvement of increasing numbers of the male population of
provincial Friuli resulted in the establishment at home of a kind
of standard family model, a ‘normal’ one, with an absent hus-
band/father (as the grandfather had often been), the undisputed
head of the family, who controlled the management of the prop-
erty and the family business at a distance and returned for short
or very short periods, before leaving again. This absence is also
confirmed by the many photographs collected in the migration
archives, depicting only elderly people, women and children
(figs. 2, 3-4).
Enio Tavan (Andreis 1942, now living in Luxembourg) remem-
bers the absence of his father: «I didn’t have the pleasure of
him… I’ve been punished three times: when he first saw me I was
already big because he’d been a prisoner, I was three years old
when he came home, then in ’47 I wasn’t even five when he left
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for Belgium. When we came here [to Luxembourg] we only ate
together, one slept in one place, one in another. Then he went
back to Italy and I stayed here. So I’ve been punished more than
three times! So I didn’t have the pleasure of my father and on
the other hand I only had the pleasure of my mother for 14-15
years, after that I left home…»
In numerous stories there is the recurrent motif of the strange-
ness and fear experienced above all by the children (but also by
the wives12) when faced with this unknown and sometimes
authoritarian figure: «I’ve got very few memories of my father at
home, just images, occasional flashes... I think that very few 
children of my age at that time could remember sitting on their
father’s knee, when I was very small he was never at home,
always away working, and the days were long too…» (Louis
Gubiani, born in Gemona in 1941, at the age of nine he joined
his father who had emigrated to France three years earlier to be
a bricklayer). «I want to stress one thing, these are sentiments,
things that you feel, but they don’t always feel good, quite the
opposite. So especially at the time my father came, we had even
less. There were two of us children, then our mother, she worked
in the village, doing cleaning, we lived in a house that belonged
to her employer, we didn’t have to pay any rent, but everything
had to be clean and tidy […]. He had nothing in his suitcase, not
even when he went away, there was nothing to eat at home, there
was no other alternative. My father used to come home once a
year, in December […] when they closed the building sites, I
don’t remember if he stayed all winter… anyway, I was really
scared because I didn’t know my father, he had gone away when
I was only three! So he would come home just once a year and I
would say “good morning sir!” and just stand there, it hurt him
too… And I remember, when he arrived, even though he wasn’t
one for messing about in the kitchen with pots and pans, he
would make us krapfen, not crostoli. But you can appreciate the
hurt of not seeing this man come home… it must have been hard
for my father too, I used to say to him “monsieur, voilà”, and
that’s all!» (Daria Gussetti, born at Rigolato, Udine, in 1943, she
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and her family joined their father in Charleroi, Belgium, when
she was nine).
«I only really knew my father for four years. I was born and he
was here [in Holland], he came back eight years later. My moth-
er put me among my cousins and said to him, “see if you can
find your son after eight years”. Because there was so much
poverty» (Ermenegildo Rigutto, born at Arba in 1938, when he
was nine he and his mother Nella joined his father who had emi-
grated to Holland before the Second World War).
«The problem is that the Friulan working father – 100%
engaged in his job, to bring home food for the family – would
not forget about them, but he would certainly neglect them. Sure,
he would come back to Italy frequently, during the year he would
be home with us in the winter, then in summer he would make a
short trip back… every month and a half he would come for any-
thing from one to ten days, then go away again. And that was a
pleasant time for us, but also unpleasant… a strict, working
father [I: dominant, would you say], a strong figure, yes» (Stefano
Mansutti, born in 1967, speaking about his father Pietro, born 
at Tricesimo in 1935, who emigrated to Germany in 1959).
The ‘Friulan working father’, always far away, sometimes a
stranger, was an element of strong continuity across the genera-
tions and recurs frequently even in stories of ‘normal’ lives, of
people who had no experience of emigration. Just compare the
previous comments with this fragment of a conversation between
some mothers from Terzo d’Aquileia (Udine) talking about par-
enthood during a focus group recorded during a research held
recently in the region13: «Whereas our parents, well, my father
died, but I think that in general all our male parents, our fathers,
always worked really hard, so they had very little time for us
[…]. When we were small we were afraid of our parents, it was
easy to bring us up because we were as obedient as little solders,
we were afraid of getting a crack on the ear, now children play
up, we didn’t do that, we just obeyed. But you can’t scare kids
like that nowadays, you just can’t do it…»
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MIGRANT MOTHERS

I used to go to work… and there were those scrapers, you used them to
clean the floors, you would scrape the floor and then put on the polish
[…] and I would be there cleaning and I’d have to start again to scrape
away the tears. I would walk along the street and see a child, that one’s
like my son, that one’s like my daughter […]. [Antonietta Ersettigh,
Luxembourg]

But what really upset the balance of family and social relation-
ships was and still is the absence of the mothers. As we have
said, as long as the men were going away there was no talk of
‘transnational families’, nor was there any consideration of the
contribution and the essential role of the women who stayed at
home while fathers, husbands and sons emigrated. This confirms
the establishment and acceptance of the model of the absent
father, which was seen as normal.
«A survey held in 1997 based on interviews of Mexican women
working as housemaids in Los Angeles revealed how the protag-
onists were experiencing unprecedented forms of motherhood,
characterised by separation and distance from their children.
Even today – when transnational mothers are quite a widespread
phenomenon – this behaviour is not only new, but seems to
endanger, both in the society of departure and in that of arrival,
the definition of a “good mother”» (Corti 2009: 308-309). 
The departure of the mothers, leaving small children at home,
upset normality. The absence of the mothers, nearly always the
main caregivers, is seen as something ‘unnatural’. Their absence
is much more difficult to accept than that of the father, with a
great deal of pain (for both the mothers and the children) and it
necessarily involved other members of the family, especially
females and particularly grandmothers, who were assigned to
look after and bring up the children. As in the case of Renata
Sdraulig, born in 1945 at Grimacco. After she was born both her
parents emigrated, her father to Belgium and her mother to
Great Britain, so she spent the first years of her life with her
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grandparents. In 1951, when she was six, her mother came to
collect her and took her to Belgium. Or in the case of Maria
Teresa Krainik Marinelli, born in 1932 in Rome, where her
mother was in service with a family, who lived until 1952 in
Gorizia with her unmarried mother and her grandparents. Teresa
left at the age of twenty to go into service in Cornwall. She
returned to Italy to be near her mother when her own son was
born. But then she had to return to Great Britain and she could-
n’t take a new baby with her, so the child remained with his
grandmother (fig. 5) who brought him up until he was five years
old: «[I: But why did you decide to have the baby in Italy?]
Because I wanted to be near my mother. [I: So you came back to
Italy when you were already pregnant, in the train? By yourself?]
No, I had my mother with me. Then the baby was born and I
stayed there for a while, then I came back and my mother kept
the baby […] until he was five. [I: Did he grow up in Italy?] Yes,
till he was five, then he came here. [I: Why couldn’t you keep
him? Because you were in someone else’s house?] No we couldn’t,
they didn’t want children. [I: And did you go back to see him?]
Yes, every year, we would save up and go home to see him every
year. [I: And what did he say when you went back and had to
leave again?] He would cry, but we had to go, at that time you
couldn’t bring children from Italy to England, you had to ask
permission. [I: So even if you were living here you couldn’t bring
your children?] If he had been born here we could have, but as
he was born in Italy we asked for permission and they said no,
he could only come once he was five years old… they didn’t
want him to be at the State’s expense, even if we were working.
[I: So the boy grew up in Italy and spoke Italian?] Yes, well
dialect more than Italian. [I: And then he came here and had to
learn English? How did he manage? And did he go to school
here?] Oh yes, he went to school with the nuns. [I: Was it diffi-
cult or was he happy to come to England?] He was happy to be
with me, with us.»
But even short separations were difficult to accept. That was the
case of Aurora Marioni Strazzaboschi, born in 1922 at Forni
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Avoltri, six children (fig. 6), who left for Grenoble (France) in
1951, convinced by her husband who begged her to join him
there, leaving behind her five children (who were then brought
to France in 1953 and the sixth was born there): «My husband
was so jealous, he would send me fiery letters, and as I was in
love with him of course I believed everything, and then I was
sorry for him because he was suffering, and he would say 
“come on, put the children somewhere, ask my parents to keep
them”, but nobody wanted them. So I put the four girls in a
nuns’ boarding school at Villa Santina, and really I still thank
those nuns today from the bottom of my heart because they were
so kind… but there was still the boy to think of. I would have
had to send the boy by himself to Trieste, but my aunt said to
me, “listen, go to Caneva, we’ve got cousins at Caneva, go to
Maria, she isn’t married, I’m sure she’ll take him”. I went to see
our cousin Maria and she welcomed my son with open arms, he
still has great memories of the year he spent with his auntie, you
know? Because she was fantastic and really loved him, you
know? […] So I arrived here in October, just before Christmas,
the great feast for children, right? Here I was, working hours
and hours every day, because we had to pay the boarding school
for the children, we had debts to pay… […]. So you can imagine
me, at Christmas without my children! I would walk past the
shops and hear the Christmas carol playing that says ‘Petit Papa
Noël, quand tu descendras du ciel’, and I would run away crying.
Well… at Christmas I cried all day [she gets a lump in her
throat], so my husband said “enough! We’ve not got much
money, but go and see them.” So I set off with a sandwich in my
pocket to see my children!». The stories told by children left
behind also call to mind the pain of this kind of experience.
Marisa Arban travelled in her mother’s womb when she left with
her first daughter, aged one, to join her husband in Belgium in
1948. A year later the father lost his job and the mother had to
work in the factory to keep the family (two daughters, aged one
and two). Their maternal grandmother came to help, but she
only had a tourist visa for two months, so when it expired she
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returned to Italy, taking Marisa with her: «That was a very diffi-
cult period, after two months my grandma took me away and my
two-year-old sister was put into a kind of, I don’t know, a kind
of… home, where she stayed a few months… I think people
were heartless in those days, because for two or three months my
mother wasn’t allowed to go and see her, they were afraid she
might throw a tantrum and cling to her mother. Those things
wouldn’t happen now […].» Marisa was to stay two and a half
years with her aunt and uncle (her mother’s sister and her hus-
band) and her maternal grandmother. Then her mother came to
get her after her elder sister died.
In an extreme case, not only was the separation harsh and final,
but the search for her lost mother became the main reason why
the daughter in turn emigrated. 
The story of Denise Foraboschi, born in Brussels in 1926, is like
something out of a novel: her father Simone, from Ovaro, trav-
elled in Europe first with his family (he spent his youth in
Switzerland with his mother, brothers and sisters) and then alone
(Germany, Russia). After the First World War he went to work
in Belgium where he met Marie Mariette, a sixteen-year-old
Belgian girl. They got married at Ovaro and immediately had
two children. Her brother Alberto was born first, Denise arrived
just eleven months later. The father’s work led him to emigrate
with his wife to the distant Belgian Congo (fig. 7), and so Denise
and her brother were taken to Italy and entrusted to the care of
their paternal grandmother (fig. 8): «They brought me to Italy
because they were going to the Congo. My father and my moth-
er… my father was a builder and had to go to the Congo but at
that time children couldn’t go there and I had my brother, I was
two and a half, he was three and half [I: And so they took you to
Italy?] My father had strong family feelings, he didn’t want to
put us… [I: At risk…] and he wanted to send us to Italy… with
our grandmother, so I stayed with her at Ovaro, near Comeglians
[I: So your father was from Friuli?] Yes, from Carnia, he was
born in Carnia, but I was born here, then I was there and then
the marriage ended badly in the Congo [Her husband inter-



111MOBILE TIES

rupts… They both preferred to separate, you know?] And so my
brother and I were brought up by our grandmother, I always had
my mother in my heart, I wanted my mother, but as my mother
didn’t give any sign of life I always looked for her… but I didn’t
know how… and when I was twenty-three, no, twenty-four, I
came to Belgium as a tourist to see my mother… but I didn’t
find what I had hoped, you know? My mother was too young,
she got married when she was only sixteen and by the time she
was nineteen she already had two children […].» Denise’s broth-
er also went to Belgium, after his sister left, called by their moth-
er: «Our mother sent for him to come and work as an electri-
cian… since she loved her son, but not her daughter, it’s true, 
he came here to work for his mother as an electrician […] and
then he sent for his wife and his son, who were living at Ovaro…
But they missed Naples and they left, because they had family in
Naples, my sister-in-law wanted to go back and so they did, they
didn’t like Belgium.»
The stories told by these emigrant women and their children
show what a central role was played in the past by grandmothers,
who are also one of essential pillars in running families today.
Grandmothers who bring up their grandchildren ‘like their own’,
‘grandma-mums’ who fill a gap even in the most commonplace
situation of work outside the home that many Italian mothers
still experience every day (a ‘dual absence’, rather than a ‘dual
presence’), divided between the sense of guilt towards their chil-
dren, when they are at work, and the sense of guilt towards their
colleagues and their employer, when they are absent or not avail-
able because they have to attend to their children.
These painful separations, from mothers or fathers, from broth-
ers and sisters, which are more frequent than we might imagine,
enable us to appreciate once more the diversity and the distance
in practices and in family relations between the ancien régime
and the ‘imagined traditional’ family – that of the nineteen-fifties
– which is often referred to in public discussions and in everyday
speech as the ‘natural’ traditional family14. This family really
belongs to a later phase, one of transition in the family develop-
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ment, the so-called ‘Fifties standard family’: both parents live
under the same roof with their children, the mother is a full-time
housewife and the father goes out to work to keep the family. 
A family model which, though in the majority in European socie-
ty, was atypical even for the twentieth century15 and occurred
only for a short space of time, yet it left an indelible imprint in
the common imagination, to such an extent that it is still identi-
fied today as the ideal, ‘normal’ or ‘traditional’ family model. 
The accompanying economic boom certainly contributed to its
success, as did the association of this form of family with the idea
of development and modernity, the model’s convergence with the
moral and religious precepts of the Church, especially the
Catholic Church, its recognition in the constitution and laws of
certain Countries, and the very important innovation of the
amplification (or construction?) of the model by the media. We
need only think of TV series such as Happy Days, or later ones
along the same lines, that were watched by nearly all Italians who
are between thirty and forty today, and that contributed, along
with films, animated cartoons and famous advertisements for the
food industry – in Italy the ‘Mulino Bianco’ family, featured in
ads for breakfast products – to the creation of the image of the
ideal and idealised family, a classic, for contemporary parents:
the intimate nuclear-conjugal family. Its idealised representation
spread all over the world, becoming an icon of the normal family,
‘traditional’ and ‘nice to think about’. Its main features have
entered the imagery of many people, including researchers and
experts in family studies, and yet, both for the generations before
the second post-war period and for contemporary society, it can-
not be said that it was ever the most widespread and long-lasting
experience.
Besides, it is not an easy task to say exactly what a ‘family’ is.
The concept is used every day, everyone knows what it means, it
is central to culture and society in Europe and elsewhere, but it
seems really difficult to give it a precise definition. The extreme
variety of meanings, practices, languages, forms and realisations,
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both past and present of what we in Italy continue to call with a
single term, ‘family’ (in English family, French famille, German
Familie, Spanish and Portuguese familia, Swedish familj, Dutch
familie, Bohemian familie, Russian familija, Romanian familie,
Albanian familje, etc.)16 has helped make it decidedly elusive,
escaping any kind of definition.
The word ‘family’ semantically covers a set of relationships
between persons (living and/or dead) which are not established
once and for all and above all are centred on a specific Ego liv-
ing in a specific time (age). In a person’s life cycle from birth to
death, the composition, extension, significance and need of the
family are constantly changing and varying.
The family of origin (where one is born), the family or families of
‘procreation’ (the one or ones each of us creates as an adult,
especially when having children), the elderly family, are not only
significant passages in people’s lives, but they may represent very
different models of family relationship.
There is also an ‘elastic’ effect which may expand or contract
dynamically within the area of meaning of the concept, which at
times is restricted to a very few ties (children or partner and chil-
dren) or, on the contrary, it may extend to the whole kin or to
strong social relationships with non kin, such as friends, persons
employed in the home, neighbours, animals.
In all these phases the idea of the family as one imagines it (val-
ues, expectations, images) coexists alongside the practical life of
the family (choices, actions, daily life) as it is really lived.
So the boundaries of the ‘family’ are mobile, permeable, fluid,
adaptable to the situations of life and to the experiences of the
subjects concerned. They change along with the time (historic
and individual) and with places (regions or countries, cultures,
religions, different legislations), with economic variables (social
class, economic crisis or development) and with demographic,
social and cultural dynamics (birth rate, longevity, relationships
based on gender and generation).



114 BARBARA VATTA

THE DEPARTURES OF THE CHILDREN

My father only finished the third grade, then when he was eleven he
walked all the way to Austria with his father to the brick kilns. He used
to say that his hands… they had to lift bricks that were still hot, so some-
times, when they had to lift a bit of polenta to eat it, they could hardly
touch it, their hands were so sore. [Antonio (Toni) David, Belgium]

An element of great discontinuity between family relationships
today and those that existed at least until the middle of the last
century is the different relationships between generations, in par-
ticular between parents and children, and even the concept of
childhood and youth. This distance clearly emerges both in the
‘ordinary’ stories of the lives of families separated by migration
and in the less documented but nevertheless significant phenom-
enon of the departures of minors, children, and of their presence
in large numbers abroad, especially in the years between the
nineteenth and the twentieth century.
It was during that time that there was a massive phenomenon of
emigration of children (from 5-6 to 12-15 years old) – it is said
that in 1914 there was an underestimated figure of 5,000 minors
from Friuli (Ermacora 1999: 37) – going to work in central
Europe in extreme conditions of exploitation in kilns and in the
building industry (heavy work, day and night shifts of more than
twelve consecutive hours, ill-treatment and scorn from adults,
health and hygiene conditions and diet at the limit of survival), in
some cases following their father or another relation, often ‘sold’ by
their parents (who received an advance on their pay) to intermedi-
aries of dubious moral standing in the ‘markets’ held in the Udine
district17. In some cases the only family tie that accompanied them
in this extreme and otherwise solitary experience was the tie
between siblings: «entire branches of sisters and brothers would
finally meet up abroad. When they reached an acceptable age to
leave the country, the youngest ones joined the ones who had
already left, thus creating exclusively fraternal bonds between the
only generation present abroad» (Corti 2009: 307).
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It is a distressing picture, well studied and documented by the
research of Matteo Ermacora (1999; 2010) and by the photo-
graphs of Giovanni D’Aita, the ‘emigrant photographer’18 (fig. 9),
which on one hand characterises Friulan minor labour in compari-
son with the rest of Italy, on the other «it is grafted onto and origi-
nates in a widespread practice, namely the use of minors in work-
ing activities», especially in the countryside19, to such an extent
that it is perhaps possible to say that «child emigration, disregard-
ing the exceptional demographic and economic causes of the
period, is only a “form”, a new and different version of social
and economic relations that already existed» (ibid.: 33). 
«He came here when he was young, yes, he came with his father,
his father called him, in those days… he came too, to work,
because in those days children could already start working […]
and after that my father stayed here and my grandfather went to
Italy, he went back to Italy in ’32, he took me with him, in ’43,
because the war had started, there were Germans here and my
grandfather had already been through the First World War and
he knew what war was like in the towns, it was always worse in
the towns for all the poverty…» The story of Romano Martina,
born in The Hague in 1937, tells of three generations of child
workers, all migrants, the grandfather (born in 1890) who went
off when he was very small to work in Germany and Hungary
(walking all the way from Tauriano, and ended up in Holland in
1914 working as a terrazzo layer. The father, born at Tauriano in
1912, who at the age of twelve was called by his own father to
work in Holland, and Romano himself who, after having lived
nine years in Italy with his grandmother and uncles, joined his
father abroad when he was fifteen and immediately started work-
ing. But there are many examples of these little migrant workers:
the father of Antonio (Toni) David, Giosuè, born at Arba in
1899, worked as a child in Austria with his father in brick facto-
ries (he then emigrated when very young to work in the building
industry in France). Also the father of Aurora Marioni
Strazzaboschi emigrated when he was only eight to Klagenfurt to
learn his trade (stone cutter and then mason in Austria and in



116 BARBARA VATTA

France). Aurora herself, born at Forni di Sotto in 1922, was
already at San Remo at the age of twelve years and two months,
employed as a ‘nursemaid’ (fig. 10). Silverio Oballa, born at
Pulfero in 1933, left at the age of fourteen with his family for
Liège (where his father had found a job as a miner) and immedi-
ately started work as a glazier, a job that he continued doing
until he retired. At the age of twelve the father of Maria Rita
Rizzi was working with his whole family (parents, brother and
sister) in a French spinning mill south of Lyon, with very long
shifts and very little pay. Maria Rita remembers that her father
«talked about that mill all his life!».
At the beginning of the twentieth century the lowering of the
average age of young married couples led to a considerable
increase in births. There were lots of young people, rural Friulan
families, composed on average of six or more persons in the
nuclear family, many more in the multiple and extended family,
had a structure in which the fathers were absent for a large part
of the year, while the mothers were exhausted by housework and
work in the fields or in industry. There was a very low level of
care and education (school and religious instruction). The gener-
al image is of children who are abandoned and exploited, ‘grow-
ing up alone’. The first ten years in the children’s life are consid-
ered a burden for the families and yet «the need to send the chil-
dren to work or to have them collaborate in running the family
business and the economy of the home should not be interpreted
only in terms of subsistence and poverty, but also as possession
and as a kind of debt that the children have to pay by working
within the family community» (Ermacora 1999: 74). In provin-
cial Friuli there were also many fameis (famuli, ‘menservants’)20,
that is young or even very young boys and girls, the overflow
from the poorest country families, who were sent to live and
work as servants on the land in other families of landowners or
farmers. The high number of births and the conditions of pover-
ty led to phenomena of renting out children; once the payment
was agreed, which usually consisted of board and lodging, the
child would go to live and work with the new family. The con-
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tract could be seasonal or for several years; normally the families
would resort to these young workers while waiting for their own
children to be old enough to work, at that point the young famei
would be dismissed and forced to move continuously» (ibid.:
70). This custom, though in a more adult form (from fifteen
years and over) and without living in, continued in the lower
plain of Friuli at least until the Second World War. 
The practice of fameis, along with the peculiar phenomenon of
minor emigration, the widespread employment of young male
and female workers in the local textile industry (spinning mills)
and in other Italian regions (Piedmont, Lombardy, Veneto),
young people of both sexes leaving home early to work as maids,
servants and water carriers in Venice, Trieste, Udine and
Palmanova, or in Milan, Turin and Rome, and finally the wet
nurses, who left their own babies at home to nurse the children
of wealthy families in Piedmont and Lombardy (or even farther
away, in Alexandria, Egypt), demonstrates, also for our region,
the widespread use of sending young people to serve in other
people’s houses, which was considered a prerogative of only the
Nordic countries (Reher 1998); it stresses the fundamental con-
tribution made by the children to the household economy and to
the family budget; it highlights routes, dynamics and ‘transna-
tional’ family structures avant la lettre, and especially shows how,
in the first part of the twentieth century, these ‘sons’ and ‘daugh-
ters’ did not enjoy the indefinite continuation of the ‘loving pro-
tection’ (Solinas 2004) that characterises the relationship
between parents and children today, nor can they be quoted as
examples of the continuity of ‘strong’ family ties that is normally
attributed to Italy and Mediterranean Countries.
Indeed, in many cases, the experiences that these young people
had abroad, especially when they occurred without the presence
of their fathers or parents, marked real paths of emancipation
from the relationships of family protection. Leaving their own
community, cutting or decreasing the strength of ties across the
distance, finding economic independence, that is earning but
also managing their own earnings, was a means for the young
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migrants to escape the original dependence that tied them to
their parents and families, a way of shaking off the sometimes
too tight and oppressive bonds of hierarchical logic, of
patronage, based on both generation and gender. «These genera-
tional dynamics of juvenile separation from the home are also
illustrated in photographs» (Corti 2009: 308), as in some scenes
captured by Giovanni D’Aita (fig. 9) showing Friulan kiln work-
ers in Germany, where there is not only a large number of chil-
dren, but some of them are ostentatiously posing as adults (with
bottles of wine, pipes in mouths, watches), or like some studio
portraits of emigrant women showing unmistakable signs of their
‘hypothetical’ emancipation, wearing flashy makeup and holding
a lit cigarette (fig. 11).
Juvenile and female migration could therefore be an escape from
poverty, from the lack of a future, from dependence tying them
to their family of origin, an early emancipation, parallel to or
preceding the more classic step represented by marriage.

MARRIAGE

Throughout the twentieth century marriage occupied a central role in
shaping the family and in people’s sexual and emotional lives. The vast
majority of people hoped to get married and at least until the Sixties it
offered women the possibility of sexual relations and reproductive lives.
However, both the wedding ceremony and the overall significance of
marriage changed radically during the century (Saraceno 2006: 16).

Marriage, which is disappearing from the scene today in contem-
porary western society, or rather is transforming and becoming
lighter to such an extent that it is almost useless and superfluous,
was until the end of the Sixties the central institution on which
families were founded both in fact and in the eyes of the law.
The ideal type of nineteenth-century marriage contemplated a
strong authority of the husband over the sons (paternal authori-
ty), established on the basis of a clear hierarchy headed by the
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father and husband, the absolute supremacy of the legitimate
family, criminal penalties for adultery by the wife, the indissolu-
bility of marriage while separation was allowed only in serious
cases, and the condition of women was characterised by the lack
of any legal and political power (Pocar, Ronfani 2003: 7). So for
men marriage confirmed the transition to adulthood and repre-
sented the insuperable barrier in the relations between men and
women, and between them and their children, explicit relations
of inequality and asymmetry that were recognised by the law21. 
Actually for men, and for migrants in particular, marriage did
not mark a strong break from their previous life: if they were liv-
ing in their own country at the time of the wedding, they contin-
ued to live in their parents’ house with all the other family mem-
bers already present, with the only difference that they brought
home their bride. Instead, if they were already working abroad,
they stayed in their home country only long enough for the wed-
ding and left almost immediately, leaving the new bride in their
parents’ house (with any children that would be born after peri-
odic brief returns home). As regards autonomy from paternal
authority, this was guaranteed more effectively by emigration
than by marriage.
For women, on the contrary, marriage marked on the one hand
the beginning of their sexual and reproductive life, on the other
the simultaneous leaving of their parents’ home and of their own
family members and the arrival, as a ‘stranger’, in a new home,
that of their parents-in-law (and siblings-in-law): «in the nine-
teenth and the first half of the twentieth century, in Friuli and
Veneto […] when women got married they were incorporated
into the group of the husband’s kinfolk. They were expected to
dedicate more time and energy to these acquired relations than
to their own blood relations, more to their in-laws than to their
own parents and siblings. […] In the north-east and central
regions of Italy, this system worked effectively right up to the
end of the Fifties of the twentieth century» (Barbagli, Castiglioni,
Dalla Zuanna 2003: 216-217).
Although in Italian society of the Fifties and Sixties the continu-
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ing asymmetry between genders was accompanied by a greater
emphasis on emotional aspects and domestic intimacy, by loving
attention to the children and their upbringing and a slackening
of male prerogatives of exerting force on their wives and chil-
dren, from the point of view of the law the first real blow to mar-
riage was struck by the introduction of divorce in nearly all
European countries, in particular divorce for failure of the mar-
riage not through blame, which became law (898) in Italy on 
1 December 1970 and was then confirmed with 59.1% of
favourable votes in the 1974 referendum. Marriage is no longer
indissoluble and can be dissolved by the simple will of the con-
tracting parties, so it falls within a private and intimate sphere,
referring to the will and the choice of the individuals.
The second blow, lying latent since after the war in the provi-
sions of our constitution22, gradually asserted itself until it was
imposed in the Seventies, first in society and then among judges,
and consists of the full affirmation of the principle of parity and
legal equality of spouses.
The third and decisive blow was struck with the legislation on
family law of 1975 which eliminated discrimination against ‘ille-
gitimate’ children, officially recognising (though not perfectly)23

the rights of children born in and out of wedlock both through
the recognition of the offspring of adulterous relationships and
with the affirmation of equal rights to inheritance and property.
The repeal in 1971 of Article 553 of the Penal Code, prohibiting
the propaganda and use of any means of contraception, punish-
able by up to one year in prison (and especially the Ministry of
Health approval of the sale of contraceptives in pharmacies in
July 1975) and the law on abortion, no. 194 of 1978, helped to
establish a more substantial autonomy of women and especially
to separate sexuality permanently from marriage. 
In a picture such as the one just described, migration, before the
Sixties, could well represent, especially for young women, an
effective way to escape from a double relationship of patronage,
by both parents and husband, and a possible way out of difficult
and onerous situations (exploitation, ill treatment): «Emigration,
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especially for women, offers a socially acceptable opportunity to
escape from matrimonial situations considered no longer bear-
able: for example in the Philippines it is popularly known as
“Philippine divorce”» (Ambrosini 2007: 18).
The above quotation from Ambrosini refers to contemporary
migrations towards the rich West, but it is not difficult to find
similarities or even analyses and interpretations that may be
applied almost verbatim to the experiences of our fellow coun-
trywomen abroad: «The case should also be mentioned, still
infrequent in Italy but very important as a means for new immi-
grants to enter countries with a more established immigration
history, of arrivals for marriage with immigrants already residing
in the host country: this practice reflects the maintaining of ties
with the country of origin, but also the tendencies towards
homogamy shared by both locals and foreigners (even today, the
social rule remains whereby people with similarities socialise and
marry)» (ibid.). 
A large part of the interviews analysed in this text, especially
those with the oldest subjects, could well be considered double
interviews because inbred marriage (partners from the same
community of origin) is by far the most popular form. They
nearly always get married at home (more rarely we find double
marriages, both abroad and at home), in the country of origin of
the groom, and the spouses tend to be from the same village or
the same region: the man may return temporarily to seek a wife
and get married and then have her join him a few years later in
the country of destination, or the future couple may even meet
abroad, but even in this case the choice falls within the circle of
migrants (who have left their home country alone or followed
their parents). Combining the genealogies of the spouses and
their migratory routes, along with those of their respective fami-
lies, an incredibly complex picture can be composed of destina-
tions, movements, homes, departures and returns, and at the
same time a remarkable territorial and social endogamy is
revealed.
As in the story of Antonietta Bucco and Enio Tavan. She was
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born in 1943 at Andreis in the province of Pordenone, the only
child born in Italy of a family of tireless migrants: her father was
born in Germany, her grandfather in Romania, they travelled over
half of Europe, including Yugoslavia, while her forefathers, gener-
ations earlier, had already travelled over many regions of central
Europe, Estonia and Lithuania. At twenty-four Antonietta married
a man from her own village, Enio Tavan, and left with him for
Luxembourg. Her husband had already emigrated there in 1959
and had prepared a little house for her with two rooms in a dis-
trict inhabited by Italians. They settled there with their children.
But Enio had already been in Luxembourg in 1954 (when he was
twelve) for three months, taken there by his aunt Ersinia who with
her husband Antonio (already emigrated in 1928, returned to Italy
and left again with his wife and daughter in 1937) had called
Enio’s father to work there in 1949, Luigi, who had already been
working as a bricklayer in Belgium since 1947…
In the stories told by the migrants, few go into details about their
wedding while, on the contrary, numerous photographs were
kept abroad documenting the event. Besides «the wedding cere-
mony is the iconographic sign par excellence of the creation of a
new family. […] In the humblest families, less accustomed to
having photographs taken, it was often the only occasion docu-
mented with a photo. Rather like the wedding suit, which was
the only important suit a man would have made during his life-
time» (Saraceno 2006: 17). The photographs of the wedding cer-
emony, of the reception and even the honeymoon have pride of
place in all family albums, not excepting those of the migrants
(fig. 12).

HOME/S

You know, Friulan folk have an instinct for making a home. I remember
the old folks saying, «Put your money away, don’t waste it, one day you’ll
make yourself a home», that was their fixation. [Massimo Alzetta, Great
Britain]
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The domestic space, the home, immediately calls to mind the
idea of a boundary, a distinct break between an interior and an
exterior, between an intimate environment where you can ‘stay
how you please’ and the outside world, where you ‘have to be’ in
a certain way, between private and public, us and the others. It is
a vital place where essential or important activities are carried
out (protecting oneself against risks and inclement weather, eat-
ing, sleeping, washing, caring for oneself, playing, learning,
spending time with loved ones, inviting relatives, friends and
acquaintances, celebrating, listening to music, reading, watching
television, surfing the Internet, etc.) and it is also a place that
represents, that ‘communicates’ and reflects the image of those
who live there. 
It is a valuable economic resource (heritage), often the final goal
of many sacrifices and a lot of work, which gives its owners the
‘security’ that they will not end up on the streets in hard times or
in their old age, and, at the same time, a place with memories for
the people who lived there and who associate the house with
fundamental moments of their lives, both the good and the bad.
Of course, home and family have always been closely connect-
ed24, to the extent that establishing ‘who lives with whom’ has
formed the basis for a lot of historic and demographic research,
in identifying the different family forms or structures, for census
or sampling surveys involving the family. The axiom is ‘whoever
lives in the house is in the family’, so it is necessary to study the
type of relations linking the people who live together to under-
stand what the different family types may be and, possibly, the
relations between that given family and the outside world. So,
for example, the historic change that witnessed the transition
from ‘large’ houses inhibited by many people, consisting of sev-
eral couples of spouses and several generations, to ‘small’ apart-
ments inhabited by just one couple with or without children,
leads us to transfer the characteristics of the ‘contraction’ of the
domestic space to the ‘shrinking’ of the family which passes from
a complex (multiple or extended) structure to a simple (nuclear
or conjugal) structure. But «the image of the structural rarefac-
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tion of the family (decrease in number, typological and structural
simplification of households), contained in demographic sources
and in statistical representations […], contrasts with the size and
density of relational networks in which households and individuals
are actually included and live their daily lives» (Grilli 2008: 144).
The transformations of the domestic space (‘who lives with
whom’) are often connected first to the form or structure of the
family and then, through transitivity, to the family ‘culture’, arriv-
ing at the formulation of types of ‘families’ of a general nature
that are based substantially on the home.
A more than legitimate objection spontaneously arises: can a type
of family remain very similar to itself, even if there is a change in
the residential criterion that regulates ‘who lives with whom’?
Can relationships (in quality, intensity and meaningfulness)
remain highly significant even if people go to live in different
houses (maybe close by) or, vice versa, change radically even if
the same model of living arrangement continues?
Barbagli already replied to this indirectly in a now classic text:
«It is not enough to know a family’s structure to know what the
relations are between its members (and vice versa) or to have a
precise picture of the bonds of kinship, of the network of ties
and alliances existing between different groups living together
(and vice versa). It is not difficult to show, for example, how
families with the same nuclear structure can have radically differ-
ent relations of authority within them and/or bonds of kinship
outside» (Barbagli 1996: 17). In fact the domestic walls and the
boundaries of the family do not always coincide; the importance
of the criterion of co-residence is not the same in different his-
torical periods (without mentioning different cultures), «people
who have no home do not always have no family» (Sarti 2003:
8)25. Moreover, persistent phenomena with a high impact on
society, such as Friulan emigration or contemporary migration to
the rich West, show that the same ‘form’ or ‘family structure’ can
be maintained even when it is widely scattered over the territory,
in the management after several homes, even in different coun-
tries. And that, until the middle of the twentieth century and for



125MOBILE TIES

a large part of provincial Friuli, these practices of ‘transnational’
management of family relations and of living space were the rule
rather than the exception. 
So it would appear that the ‘model’ of the Fifties-Sixties of the
twentieth century has struck again. Although it was short lived
and atypical with respect to both the past and the future, it has
left its mark on the imagination of the ordinary people and even
of researchers, combining the stability of the neolocal marital
model, supported by a corresponding stability of employment,
with the solidity of the walls of the home: work, family and home
form a single entity and, once created, they last forever. Mobility,
insecurity, instability, flexibility, vagueness of boundaries – more
the rule than the exception in the past and present – do not
seem to be allowed in this ‘model’, which has had such a condi-
tioning effect on the approach to family studies and the interpre-
tations of change. In fact, «the nuclear model, the paradigm of
modernity is constantly and openly challenged in the practices of
social life thanks to the close relations between the families of
the fathers and sons, relationships among families of ex-spouses,
and to completely new forms of relationship that arise in recom-
posed families» (Grilli 2008: 143) and, we might add, in migrant
families.
In the analysis of ‘permanent’ contemporary families, to give a
name to the ‘family’ that does not coincide with, but even goes
beyond, the rigid walls of the home, connecting in an active and
recognisable relational network individuals and ‘family’ groups
that live in different houses, the concept of the famille-entourage
locale (Bonvalet 2003) has been successfully introduced, that is a
family model characterised by spatial proximity, intensity of con-
tacts and reciprocal help between members of a family that does
not live together. But if we define the family not so much (and
not only) as a set of people living together linked by consanguini-
ty or affinity, but as a set of family or intimate relations that
cover a wide geographical and relational space26, perhaps rather
than searching for new attributes of the term ‘family’, it might be
useful to redefine or question the concept of ‘home’, or of
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‘domestic space’. The pioneering paths followed by the migrants
show how the domestic space ‘covered’ by the family relational
network could expand, spread and proliferate among multiple
‘homes’. The ‘home’, like the relational network, can be trans-
formed and denote several places, several spaces, experienced by
one family. An individual or a family can live in and consider ‘his
home’ a ‘domestic space’ distributed between several houses: the
one where he normally lives and sleeps, those of his parents and
in-laws, those of his grandparents, of his former partner/spouse
and so on. The same relational network may cover one, two,
three or more homes located fairly close to one another, a ‘wide-
spread and localised domestic space’, or it may extend to achieve
intercontinental dimensions, expanding the range of intimacy of
a ‘widespread transnational domestic space’.
The case of Giuseppe Rosin, born in 1944 at San Quirino in the
province of Pordenone is emblematic. In 1951, at the age of
seven, he moved to Milan with his mother and sister to reach his
father who had been working there as a factory worker since he
was twelve. In Milan he finished his university studies and
worked there for eleven years before winning a place as an offi-
cial at the European Community in Brussels in 1976. In 2006, on
retiring, like many Italians abroad he had to choose whether to
return to Italy or to remain in the country of destination: «I’m
staying here. I always consider… Pordenone is my home and so 
I go there whenever I can, but for logistic reasons… I’ve got two
daughters, one married in Milan and the other married in
London, and a son also working in London, so if I stay in
Brussels it’s more logical. If I go to live in Friuli I would have to
travel 360 kilometres to Milan and I’d never get back to London
[…] then there is another important thing to consider: it would
be difficult to have a house like this in Italy. My children grew
up here, two were already born when I came to live here, the
third was born in Brussels, but this is the family home, the house
I have in Friuli isn’t so big. For example, at Christmas, everyone
comes here, with the grandchildren that makes eleven. If I went
to Italy at Christmas it would be difficult to accommodate every-
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one. So it’s also a question of the easiest way to manage the
extended family.» Giuseppe’s story shows how the family net-
work and the domestic space ‘to be managed’ can have a conti-
nental dimension, how the decision to stay in one place may be
guided by the need to be in a strategic position with respect to
the homes and destinations of their relatives, in particular of
their descendants (a kind of famille-entourage transnationale),
and by the desire to turn their own home into a centre of attrac-
tion and reunification of family members who are scattered in
several nations, to live in ‘the family home’. At the same time it
shows how the childhood home (in the interview he never speaks
of the one in Milan) or the place of origin never cease to be con-
sidered ‘home’. As for many other migrants, both of the older
generations and of the more recent ones, in this case too a home
has been kept in the home country, either restructuring the old
house or buying a new one. As a place of memory or as a tangi-
ble sign of a bond that is still strong and alive, or even as a possi-
ble place to come back to one day, perhaps after retiring, to
spend one’s old age.
Besides, the central position of the home (or homes) and its
importance are stressed in all the migrants’ stories. The saga of
finding a permanent home in the country of destination, the
sequence of ‘non-places’ that they passed through (stations,
refugee camps, makeshift houses, barns, sheds, shacks near the
construction sites), temporary lodgings, often dilapidated and
insufficient to meet the minimum living requirements of a family,
rented or made available by other families, the illusion of a real
house of their own, the effort and sacrifices needed to fix it or
buy it, are elements that recur in all their stories. And also the
ever present concern for the house left behind, perhaps where
the elderly parents are still living, which requires care and con-
tinuous maintenance, enlargements, and has to be visited regu-
larly.
«My husband worked in Liège in the coal field and he lived in
the shacks, in the old concentration camps that had been built
for prisoners during the war; they were used as lodgings for min-
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ers and afterwards for families, we couldn’t find any accommo-
dation… as we didn’t have any children we couldn’t have a
shack of our own, the shacks were only for people with children.
So we had to look for a room, in a place we shared with three
Italian families, each family had its own room and we shared the
kitchen, that was our lodgings; the other families had no children
either, they were girls from the South of Italy who had got mar-
ried by proxy… then there was a Belgian woman who rented the
rooms, a room for everyone […]. Before that my husband lived
in the shacks… here people were even living in barns. In the
barns, for example, they hung blankets over poles, creating parti-
tions so that there was one family here, another one there…
everything was curtained off by the blanket and there were
absolutely no toilet facilities […]» (Maria Blasutig, born in 1928
at Vernassino, a hamlet of San Pietro al Natisone, in 1953 she got
married and left for Belgium with her husband, who was from
Savogna and had already been working for five years in the
Belgian coal mines).
Silverio Oballa, born at Pulfero in 1933, left at the age of four-
teen for Liège with his mother and sister to join his father, a
miner who had emigrated to Brussels the year before, and his
impact with the country was not of the best: «The first three
months were really awful…» When they arrived at the railway
station in Liège they had nowhere to go, because his father «had
a job, but he didn’t have a house. We were left on the street.» So
they went to a nearby town where they stayed with a woman
from Friuli who kept a bar, and spent the first three months
there: «I slept here, my mum and dad there, my sister over there,
we were… anyway, after three months they gave my father a
house, but it wasn’t fit to be called a house. It was a disgrace…
The kitchen was all right. One bedroom, fairly decent. We all
slept in the same room, my parents, my sister and I, but the
place where we had to wash in the morning, you went in clean
and you came out dirty! It was the place where we kept the coal,
a store […]»
Marta Orlandi, who at the age of twenty-three left with her hus-
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band and two small children for Liège (preceded by her father
and brother), also had a negative impact with the country
(described by many migrants as a place where «everything was
black because of the coal mines and factories») due to the diffi-
culty of finding a house and the little help received from fellow
countrymen: «There was no solidarity between the families,
because the ones who got there first and already had a place, a
job, a house, would try to send the others away in order to keep
their place […]. You didn’t find an Italian helping another
Italian who had just arrived, showing him the ropes, no, it was
every man for himself […]. When there was any accommodation
free there would be a notice on the door saying ‘rooms to rent,
no Italians’.»
Giuseppe Piccoli, born in 1935 in Rome, where his father, origi-
nally from Coseano, had emigrated in the Thirties (from 1946 to
1962 he was a miner in Charleroi and had his wife and three
children join him in 1948), remembers his first years in Belgium
and their life in the shacks: «They put us in the shacks that had
been occupied by German prisoners who had been released. The
shacks had no toilets, nothing at all; to go to the toilet you had to
walk about a kilometre, in winter the rain got in, in summer the
heat was stifling. We stayed there four years, until De Gasperi
first visited the Italian immigrants in Belgium. Then the coal
companies quickly built some ‘enduro’ houses and we were
among the first to leave the shacks. […] We had a new ‘enduro’
lodging, though at that time we often went back to the shacks
because we had made a little Italy there and we had a good time
together, at Marcinelle and Marcinelle 12, the centre with the
most important shacks in the area. […] In one shack there were
four families, four families […] all round the shacks there was
still the barbed wire put up for the German prisoners, there was
still the watchtower and so on, and I still remember what my
mother said when she saw it, and many other families when they
saw this situation…: “No, I’m not staying here,” she wanted to
go back to Italy. Many families wanted to go back to Italy» (fig.
13). A similar experience is recalled by Dario Scaini, born in
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Belgium in 1951 to a migrant father: «It was almost a ghetto
where we lived, there was a kiln, back there, and over there the
dormitories for a lot of Friuli men from Codroipo who weren’t
married, and families too, so it was a real hole […]. I remember
the rooms, just a bed and a cupboard, nothing else. The place
where I lived till I was twenty-one was a house with two rooms,
from here to there, just two, no bathroom, no water […]. I’m
telling you, when I was twenty-one, when I got married, we built
the house here, and people started to say: “You’ll need lots of
taps, you need water everywhere.” No, I was lucky, people
helped me. I was nineteen, no twenty, when I started with my
brother […]. I fitted the doors three years ago! The first ones 
I fitted didn’t cost much, now thirty years later we’ve got good
ones!»
We must not forget that the houses they left at home had not
been ‘palaces’. They left to get away from poverty, leaving
behind country cottages that were cold and, above all, over-
crowded (with siblings), like the one described by Mario Cicigoi,
born at Drenchia in 1931, who migrated to Wales in 1956: «It
was a cellar, two rooms, one was the big kitchen, for example it
was as big as those two things there, then there was what we
called the ‘tinello’, I don’t know what that meant … [translator’s
note: ‘tinello’ is a small dining area] And then two bedrooms,
that’s all. For nine people… yes, more than nine, for eleven… for
eleven people. The little ones slept with my father and stepmoth-
er, we bigger ones had three or four beds in a room and we slept
one at each end, [laughs] you know? […] Afterwards my older
sisters went away, one to Switzerland, one to Milan, two were
working in Cividale and… And my brother and I were left there
with the four youngest, afterwards the two youngest stepbrothers
went away… the priest helped them go to Rome to study…
while the other [stepbrother] went to be a miner in Belgium.» A
situation of overcrowding that inevitably led brothers and sisters
to leave home early, seeking new spaces and opportunities (both
physical and relational) and, in a context of poverty and devasta-
tion such as in the years immediately after the war, to migration.
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Yet those same homes remain indissolubly linked to the family
history, homes that remained in the care of those who stayed
behind, often the elderly parents, homes with memories, some-
times homes seen as a sanctuary, continuously evoked and
dreamed of as places to which to return one day, after retiring, in
old age. As in the case of the father of Gianfranco (Gianni)
Copetti (born at Gemona del Friuli in 1938 and emigrated to
Belgium), «a man who had seen a lot of suffering… he used to
talk about before the last world war, about the ups and downs of
emigration… about the desire to achieve the objective he had to
mind, to have a house, that was the main objective for a man, for
a Friulan emigrant»: to have a house at home to come back to.
To achieve this goal many emigrants, after the long hours of a
hard day’s work, would continue to toil, building themselves a
house in the countries of destination (fig. 14): «[My father] was
never at home, always away working somewhere and the days
here were long… all during that period, nearly all the Italians
were building a house and helping each other, they would work
till Saturday on the building sites, for the company, and then on
Sundays always with friends, so when one friend’s house was fin-
ished they moved on to another, and so on… So he built the
house… we moved into the house in 1964 (Louis Gubiani, born
in 1941 at Gemona, emigrated to France). A similar story is told
about the father of Annie Gazzetta (born in 1963 at Chambery,
France, her parents both came from Pocenia, in the province of
Udine): «After work on the building site he would go with a
kind of cart (he called it a birocìn in Furlan) tied to the back of
his bike, he put the children in the cart and went to work till
midnight building his own house. Sometimes an Italian friend
helped him and so did the children. My brother and sister still
remember helping, carrying bricks and picking up nails.» And
even when they went back to Italy, they spent a large part of
their ‘holiday’ period restructuring, enlarging and fixing up the
houses they owned in the places of origin. In certain cases, such
as that of Paolo Ionico, born in Udine in 1939 but originally
from Castions di Strada (he now lives with his German wife in
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Germany), the money saved working abroad was used to buy the
old house at home and to restructure it, while abroad they still
lived in a rented house. 
A ‘house for themselves’ and for their family, both abroad and at
home, was thus the most cherished goal, the dream and at the
same time the strongest motivation to resist, bearing discomfort
and fatigue, to stay on. But it is really the final goal, the result of
a path in several stages which, as we have already seen, especially
in the first years of migration, contemplated life in shacks or dor-
mitories, rooms and food shared in ‘basements’ (dormitories
with a kitchen run by other migrants), small lodgings shared by
several families (all the males in one room, the females in anoth-
er): «Here they had what we called ‘basements’, two big base-
ments, there were 160 of us […] they were like barracks, but
where I lived there were all rooms for one person, two at the
most […] when they closed the mine I rented a room… I lived
there three years and then I bought this house here!» (Gino
Canil, born in France in 1927, arrived from Sedegliano with the
convoys for Belgium and went to work in a mine and live in a
‘basement’). Then at last a small rented flat, followed by buying
or building a house of their own: that was the path followed by
many migrant families who were reunited abroad after the depar-
ture of the husband/father. 
What most strikes us in all the stories told is the parallel progres-
sion, from insecurity to stability, from separation to unity, of the
living spaces and of the intimate family relations. The procedural
nature of the simultaneous creation and consolidation of the
house and of intimate ‘family’ relations is well exemplified by the
sequence described concerning the Zafimaniry of Madagascar by
Maurice Bloch (reported in Carsten 2004: 43-44): a young cou-
ple makes its relationship known to the public, the groom begins
to build a fragile house that they will live in after the bride has
obtained what she needs to cook and light the fire in the correct
ritual manner. Neither the house nor the relationship between
the young couple is stable yet, at least not until their children are
born. At the first pregnancy (and perhaps the following ones) the
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woman will return to her parents’ house, while the man must try
to ‘win her back’, so that she will return to him. As time passes
and the number of children increases, the husband and his rela-
tives will reinforce and rebuild the house, replacing the bamboo
structure with solid wood, giving the house ‘its bones’, and deco-
rating it. In time the house may become ‘sacred’, a ritual point of
reference, for the couple’s descendants.
Relationships and places acquire their ‘bones’, they become of
stable duration, in a work of gradual constructions, a continuous
process that can be seen clearly in experiences of migration, but
which also characterises our contemporary ‘sedentary’ situation:
«Cohabitation plays a decisive role in forming the ties of rela-
tions in contemporary societies: from the tie between parents
and acquired children (adopted, natural children, etc.) who live
together for a long time, to the link of siblingship between peo-
ple who have only one parent in common, and even between
those who, though they do not share a biological parent, are
often related as a result of the conjugal or de facto union of their
parents» (Grilli 2008: 147).
If it is true that in the home, day after day, by sharing spaces and
the elementary facts of life (sleeping together, eating the same
food27), practices, physical sensations and affections, we acquire
specific habits and ways of doing and thinking, we learn and
absorb a specific ‘family culture’, and family ties are created
(both those that are ‘given’ and those that are ‘chosen’), then the
key to this complex mechanism is the duration, the prolonged
sharing of the domestic and family space, which transforms liv-
ing experience into personal and collective memory. Long-term
sharing, intense and assiduous association with one another, cre-
ate or strengthen relationships and transform the homes (even
other people’s) and the places shared – the ‘setting of the rela-
tionships’ – into an intimate and personal domestic space which,
in turn, becomes an active part of the fibre of the relationships.



134 BARBARA VATTA

MIGRATION: A ‘FAMILY TRADITION’ 

Going back to our roots… My children were born here in Luxembourg,
I’m the only one who was born in Italy, my father was born in Germany,
my grandfather in Romania, they went to Yugoslavia and the really old
ones had gone to work in Estonia, in Lithuania, so the farther back you
go, you always find emigration, they always emigrated. [Antonietta
Bucco, Luxembourg]

Our grandfather advised his children to emigrate… [Amelio Cicuttini,
Belgium]

As we have seen, yesterday and today, only a minority of com-
plete families emigrate; «in the most frequent cases, family
migration takes place in several stages: the family that lives
together in the country of origin must face the hardship of sepa-
ration […]; then comes the time of living apart and of long-dis-
tance ties of affection; finally the moment comes for the family to
be reunited, either by the emigrant returning home or, more fre-
quently today, with the transfer of the family members to the
host country» (Ambrosini 2007: 17). Separations, absences,
reunifications determine changes and redefinitions of the family
structures and equilibriums, in relations between genders and
generations, in the relations between families and communities,
both when the departure is agreed and shared with the migrant’s
family group and when the decision to depart is taken individu-
ally and has the purpose of going away and cutting the original
ties. In the recent literature that analyses the relation between
migrations and family, to read this phenomenon of transforma-
tion that affects relational and family equilibrium, reference is
often made to the ‘three families’ of the migrant (Esparragoza,
2003). «The reunited family is in fact quite different from the
one left at home years earlier, and not only because in the mean-
time the children have grown, and it is also different from the
one cherished during the period of forced separation, or seen
during brief returns home for the holidays. In the meantime the
migrant has changed, the spouse left at home has changed, the
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equilibriums and balances both inside and outside the couple
have changed» (Ambrosini 2007: 17).
In the case of temporary or definitive migrations towards Europe
that especially involved Friuli during the whole of the twentieth
century and that we have analysed in the previous chapters, this
dynamic of the ‘three families’ must be raised to a power, due to
the extraordinary continuity of the migratory phenomenon
across generations (they leave generation after generation, great-
grandfathers, grandfathers, parents, children) and due to the
multiple destinations visited by the migrants during their life-
time, to which are added the paths followed by their relatives,
their brothers and sisters, and their own descendants. They all
set off from Friuli (and return), an incessant coming and going
of men and women, sons and daughters, continuing for more
than a century.
Rather than roots, their family trees seem to have fast feet.
An emblematic story is that of Antonino (Toni) David, born at
Arba in 1932, who left in 1950 for Germany (Saarbrücken),
where he stayed four years working as a tile and terrazzo layer
with a cousin of his mother. In 1955 he joined some friends in
France and stayed there eight years until, feeling lonely without
any more friends (many had gone home or got married), he went
to stay with two of his four sisters in Canada (he is the last of the
family), where he worked another five years. His sisters had left
very young for Switzerland, to go into service, and had then
moved across the ocean with their respective husbands. They
later returned to Italy, but went back to Canada often to keep in
touch with their children and grandchildren.
During one of his returns home to visit his parents at Arba, Toni
met his wife, Anita Facchin, who was also temporarily at Arba at
the same time. She had returned for a short time from Belgium
with her parents, to check up on the reconstruction work being
done on her father’s house. Anita’s father had left for Holland at
fifteen and then with his brothers he had created a small ‘firm’
working in the building industry in Belgium (travelling tens of
kilometres every day on his bicycle with two sacks of cement on
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the back and sleeping in trains because no one would rent him a
room). 
After another short period in Toronto, in 1968 Toni and Anita
got married and went to live and work in Belgium, where their
three children were born.
Toni’s father Giosuè (1899-1983), had worked as a child in
Austria with his grandfather, in brickworks. He had then emi-
grated while still very young to France and set up a building
company with a friend. After spending the First World War in
Italy, he had gone to work in Hungary and Czechoslovakia (he
was there when Toni was born) and, during Fascism, he had
been in Tripoli in the Italian colonies in Libya. During the
Second World War he returned to Arba and, for a short period,
went to work in Pola. 
Another ‘migrant’ family tree is that of Giuseppe Rosin, born at
San Quirino (Pordenone) in 1944. When he was only seven he
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‘Migratory’ family tree of Antonino (Toni) David. They all came from Arba
(Pordenone).
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moved to Milan to join his father. He grew up there and com-
pleted his university studies. He worked for eleven years in
Milan and in 1967, following a suggestion by his sister who had
emigrated to Belgium, he took part in a competition and won a
job at the European Community; he moved to Brussels, where he
still lives, with his wife and two daughters, and their third child
was born abroad. The daughters are married now, one living in
Milan, the other in London. The son works in Great Britain too.
Giuseppe’s father had worked in Milan since he was small
(twelve), so that he, his sisters and their mother joined him only
in 1951. In Milan the father worked in a yoghurt factory and
came home only in summer (during the war he was in Russia).
He was to have followed a brother to Argentina, but changed his
mind at the last moment. The uncle who emigrated to Argentina
(the oldest brother) in the Thirties returned home to take a wife
at San Quirino. His father’s second brother had been born in

‘Migratory’ family tree of Giuseppe Rosin, from San Quirino (Pordenone).
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Germany because his grandfather Celeste was a mosaic layer and
did seasonal work all over Europe (Holland, Belgium, Germany).
When he was in Germany, he once took his wife with him, to
Bremen, where the uncle was born. The uncle who emigrated to
Argentina, where he had a building company, had also worked
with the grandfather for a few years, following him on his work
trips.
A photograph (fig. 15), or rather a composition of twenty-one
photos (some are postcards), gives us the most representative
image of these migrant family trees. Unfortunately we do not
have the interview with Adriano Crainch (Mattjoni), who keeps
the photo composition in his house in San Leonardo, but we can
reconstruct some of the routes followed by the many faces por-
trayed. Such as Adriano himself, born at Drenchia in 1947, who
left for Germany when he was sixteen, one year after the return
of his father Antonio (Anton), who had emigrated to Belgium in
1950 to work in the mines and then on building sites. One of his
father’s brothers, Giuseppe (born in 1899), had left for Illinois
immediately after the First World War and settled there with his
wife and their daughter Norma (who also appears in the photos).
Adriano went to Germany in 1963, after being told of a possible
seasonal job by his brother Silvano, in Germany since 1956, who
in turn had been called by their sister Norma. The following year
Adriano moved to Switzerland to work as a precision mechanic
in dam construction, finally returning to San Leonardo in 1968.
His younger sister Liliana was in Germany, while his younger
brother was also working in Switzerland.
The many records, the life stories and images that we have
analysed, clearly indicate that family migration – and the conse-
quent management of long-distance relationships, the separation
from one’s loved ones, the continuous changes and upsets in the
family equilibrium – cannot be considered an accident of history,
a temporary inversion of the rule, the exception that confirms
the rule of a normal situation of small permanent conjugal fami-
lies, living all their lives under the same roof (or in nearby hous-
es), perpetuating a model of a traditional family, immobile and
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closed, at least until it is swept away by the wind of modern soci-
ety and globalisation.
Migration became a dominant element in the experience of many
Friulans, in their ways of thinking and seeing the path of their
life, in the ‘culture’ and tradition of the family. In these areas,
migration has assumed the characteristics of a ‘family tradition’.
The elements of continuity between families of the early twenti-
eth century and those of today, which are more numerous than
one might have supposed, point to a long process of transition to
modernity and offer a variegated, changing and fluid picture of
the ideas and practices linked to the ‘family’ in this region. An
idea of the family that certainly gives cause to rescale the central
position and significance of the family model of the Fifties, the
intimate nuclear-conjugal family, viewed as representative of the
‘traditional’ family, and seems instead to point to a new model, a
dynamic network of family relationships that reckons with the
mobility and the temporary or permanent absence of its compo-
nents, a family with mobile ties.

‘Migratory’ family tree of Adriano Crainch (Mattjoni). They all came from
Drenchia (Udine).

Giuseppe
(1899-?)

Norma
(1925-?)

Antonia
(1901-1951)

Rosalia
(1903-?)

Maria
(1906-?)

Norma
(1940)

Silvano
(1944-1964)

LilianaADRIANO
(1947)

SWITZERLAND

Antonio (Anton)
(1908-1985)

Olga
(1910-?)

Romilda
(1912?)

Antonia
(1876-1976)

Giuseppe
(1870-1953)

Guido

SWITZERLAND

GERMANY

ILLINOIS

BELGIUM



140 BARBARA VATTA

1. For example, in Friuli Venezia
Giulia, the positive consequences of
migration in the late nineteenth, early
twentieth century – lower demo-
graphic pressure and less competition
on the agricultural labour market and
a general improvement in incomes,
with consequent consolidation of small
family-owned properties (house, land,
cattle) – were followed almost imme-
diately by negative consequences, such
as the increase in the prices and value
of the land and the consequent increase
in the costs of rents for tenant far-
mers. Moreover «the absences of
young and mature men for long
periods led on the medium term to
changes in customs and lifestyles that
were not always positive (for example
widespread alcoholism, the abando-
ning of families) and to a fall in the
birth rate, which would later have
noticeable effects, permanently leaving
its mark on the demographic structure
of the population (ageing, feminisa-
tion)» (Bertuzzi 2010: 26).
2. The concept of ‘transnational
motherhood’ is closely linked to that
of the ‘transnational family’, that is a
family whose members are scattered
over a number of nations. A family
model typical of the badanti (‘carers’)
who work in Italy, often women who
are no longer young from Eastern
European countries, who leave their
husbands, children and parents in their
home country. These women enter the
households of wealthier Italian and
European families to care for the chil-
dren and elderly relatives of working
women, entrusting their own children
with regret to other women left at
‘home’ (mothers, sisters, elder daugh-
ters or women paid to look after
them), in an all-feminine chain of assi-

gning the tasks of care (Ambrosini
2007; CeSPI 2007). Transnationalism
is a model of interpretation that has
been widely used in the study of con-
temporary migratory processes (inve-
stigating the multistratified relationships
and the management of social fields
that link the two societies, of origin
and settlement, as well as any other
locations inhabited by fellow country-
men) but which, especially in the field
of family behaviour, may be a useful
tool for analysing migrations tout court
(Corti 2009). «It should then be speci-
fied that, as for other phenomena de-
fined today as “transnational”, also the
question of families separated by the
emigration by one of more of their
members is not new in the history of
migrations [cf. ‘white widows’] […].
But as long as it was the male mem-
bers of the family who emigrated –
husbands, fathers, sons – the studies
on the topic had not identified a
family form emerging as a product of
migration, nor had any consideration
been made of the particular suffering
of the persons involved […]. The fig-
ure of transnational families came to the
forefront with the massive phenome-
non of the departures of adult women,
leaving their children behind […]. The
widespread perception of something
abnormal in the way these families
function […] is therefore linked to the
sense of a vacuum resulting from the
departure of the person who, in nearly
all cultures, is seen as the main caregi-
ver for her children, the birth mother»
(Ambrosini, Boccagni 2007: 13-14).
3. In our country the SDT can be
summed up in a few words: we are one
of the countries that produces the
fewest children in the world (and that
maintains very low fertility levels –

Notes
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from 1.19 children per woman in 1995
to 1.41 in 2009), where children
remain living longer with their parents,
we are one of the countries with the
greatest longevity and the one with the
greatest general ageing of the popula-
tion. The penultimate Rapporto sulla
popolazione (2007: 7) warns us, with a
certain amount of alarmism that is not
wholly unjustified, that «such a high
burden of elderly persons (currently
one in five people) is totally unprece-
dented in human history in compara-
ble populations: a completely new
challenge for modern society»; only
Japan has values close to ours. «The
term transition is used to denote the
passage of society from a state of
demographic equilibrium to a new
state of potential equilibrium; the
“demographic transition” (or first
demographic transition) is the epochal
passage from a situation of equilibrium
with high mortality and fertility rates
to a situation of equilibrium with low
fertility and mortality rates» (Billari
2005: 1, note 3). The second transition
(late Sixties) is distinguished from the
first (which occurred in the nineteenth
century) by a more drastic and inten-
tional reduction of births and an
exceptional prolongation of life expec-
tancy, as well as a change in ideals
(secularisation, emancipation from
social rules, the importance of self-rea-
lisation, postponement of irreversible
decisions). 
4. On the occasion of the celebrations
for the one hundred and fiftieth anni-
versary of the Unification of Italy
many volumes were published retra-
cing our history from various points of
view, with the resulting comparisons
between ‘the way we were’ and what
we have become. Most of them con-
firm the great changes and the growth

of the whole country to levels that our
founder fathers could hardly have ima-
gined. In 1861 we were just over
twenty-two million (today almost sixty
million), life expectancy did not reach
thirty years (today on average we arrive
at nearly eighty-two years), infant 
mortality was very high (now almost
inexistent), illiteracy was 75% with
peaks of 90% in some regions (in 2001
the average value did not reach 2%).
And above all we were hungry: 66.6%
of the average income per head was
spent on food (in 2011 the percentage
fell below 10%), 70% of the active
population was engaged in agriculture,
whereas today workers in the agriculture
section account for barely 4% of the
total (Vecchi 2011).
5. Zanatta 2003; Barbagli, Castiglioni,
Dalla Zuanna 2003; Barbagli 1996;
Saraceno, Naldini 2001.
6. I shall refer frequently to the histo-
ric and anthropological context of
departure from Friuli (the present-day
provinces of Udine and Pordenone),
rather than from the entire region,
because both historic emigration (a
constant feature since the modern era
in the western mountains and foothills,
in the form of seasonal migration
towards central Europe) and the real
diaspora that began in the last decades
of the nineteenth century, affecting
first the mountains of Friuli and then
the whole of Friuli (including a large
part of the lower plain), can be read as
a history of ‘Friuli’, rather than of the
whole region. To speak of emigration
from Venezia Giulia we have to wait
until the decade between 1954 and
1964. For an exhaustive picture of the
regional migratory phenomenon I refer
to the two essays by Bertuzzi and Fait
in the first of the ‘Quaderni di
Ammer’ (2010). Furthermore, in this
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text I consider migrations within the
European area, so a large part of the
experiences described fall under the
model of cyclical and temporary
migration (around the Sixties there
were more frequent returns to the
homeland or final settlement in the
countries of destination). The departures
of whole families and definitive 
migrations are frequent when transo-
ceanic destinations are involved, as
analysed and document in the recent
degree thesis (2009-2010) by Antonio
Giusa, also based on material in the
AMMER (Multimedia Archive of
Memory of Regional Emigration), to
which I refer the reader.
7. If we momentarily set aside the cri-
terion of coresidentiality (the real
foundation of the definition of a
‘nuclear family’, together with the tie
of marriage), which is important but
not necessary and sufficient to recogni-
se the presence of a family, we can see
that the latter spreads its boundaries
well beyond the individual home,
while still including it. I am thinking
of the famille-entourage locale descri-
bed by Bonvalet (2003), that is a
family model characterised by spatial
proximity, by the intensity of contacts
and by reciprocal aid among members
of the same family that does not live
together. From this point of view, the
nuclear family does not appear isola-
ted, detached from other significant
family ties, and the walls of the home
cannot contain the intimate domestic
space, which rather is distributed
among several houses – the one where
the family lives and the homes of the
parents and in-laws, those of the
grandparents, of the former
partner/spouse and so on – often close
by (from the maximum proximity
where they live in the same block or

district, to the nearness of residing in
the same municipality), but in some
cases distant (the family members live
in different Italian regions or there is a
holiday home where they all live
together in certain periods of the year,
far from their own residence), or very
distant, as in ‘transnational’ families,
where the members are scattered in
different countries (often a migrant
who leaves his family in the country of
origin but still keeps up an intimate
and familiar relationship with the dif-
ferent ‘homes’).
8. Already in the Thirties, with the
increase of mobility within the State of
Italy (and the proportional decrease of
external migration), 55% of the ‘inter-
nal’ migrants were women (in dome-
stic service in families in North Italy).
9. Of course, besides less exotic desti-
nations, such as Piedmont, Lombardy,
Lazio or other European countries.
For information on female emigration
and wet nursing in western Friuli, see
the degree thesis research by Nadia
Boz (2009-2010). See also Boz 2008-
2010; Škrlj 2008-2010; Kalc 2009.
10. Bonizzoni 2008-2009 and 2011;
Ambrosini, Boccagni 2007; Bartolomei
2009; Ramella 2001; Corti 2009;
CeSPI 2007.
11. Paolo Rumiz, L’antica rotta delle
badanti italiane, «La Domenica di
Repubblica», 28 August 2005, p. 30.
12. «For many women of that time,
having the husband at home meant
having an extra person to provide for.
Between two women quarrelling, one
might well say to the other “Podestu fâ
il jet al to omp dut l’an!!!”, wishing
her to have her husband stay at home
all year long » (Il Friuli Venezia Giulia.
Enciclopedia tematica 2006: 214).
13. This is the research for my degree
(Udine University) entitled La dipen-
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denza fa la famiglia. Forme e culture
familiari nel Friuli Venezia Giulia con-
temporaneo (Family forms and cultures
in contemporary Friuli Venezia Giulia),
carried out between 2008 and 2011, in
the south-east area of our region
(municipality of Terzo d’Aquileia and
eastern Lower Friuli, Trieste city and
province), with a comparative appen-
dix in Scania (Sweden). 
14. «We all know – or think we know –
what the family is […] it is so strongly
engraved in our everyday practice that
it strikes each one of us as a natural
fact and, by extension, a universal
one». On the contrary, the family «is
not a fact of nature, but really an artifi-
cial, constructed phenomenon, and
therefore a cultural phenomenon»
(Héritier 1979: 3-7).
15. «The comparison of contempo-
rary families with those of the Fifties is
particularly deceptive. As many histo-
rians and sociologists have demonstra-
ted, the family of the Fifties was atypi-
cal even for the twentieth century. For
the first time in eighty years, the age at
marriage dropped suddenly, fertility
rates increased and the percentage of
subjects who had never been married
fell» (Coontz 2006: 16).
16. There is a surprising lexical
homogeneity of the term in numerous
European languages. I took this list
from Sarti (2003: 31), eliminating the
Polish example familia, for which I did
not find confirmation (the translation
most used seems to be rozdina). In
Russian the word familija actually cor-
responds to the meaning of ‘surname’
(that is the ‘family name’), whereas the
term habitually used to refer to the
family is semja.
17. «The family tends to exert a kind
of ‘right of ownership’ over its chil-
dren, sending them off at an early age

to work in a factory or selling their ser-
vices and labour» (Ermacora 1999:
27). «Especially in Lower Friuli the
parents tend to refuse jobs for the chil-
dren that require apprenticeship, and
so one of the most common jobs for
boys is carrying loads in brick kilns,
also because of the advance payments
made to the parents by the recruiters
(contractors and labour job-finders,
“capuzzàts”) before the boys left
home» (ibid.: 88).
18. Merluzzi F., Il buiese Giovanni
D’Aita fotografo emigrante, «Sot la
Nape», Udine, 1991. Giovanni
Domenico D’Aita (Buia, 1875-
Marseille, 1967), a professional photo-
grapher, left at the age of twenty-six by
train for Linz in search of new profes-
sional opportunities, accepting the
invitation of a master builder from
Buia, a certain De Paolis from Solaris.
He later travelled all over Bavaria and
Austria-Hungary, documenting the
harsh reality of Friulan emigration
with his camera.
19. Characterised by the subdivision
and dispersion of land ownership, by
backward farming techniques and
agrarian contracts, at the mercy of
natural events, dispossession and
destruction produced by the many
border disputes and wartime events in
the twentieth century, until the middle
of the last century Friuli presented
itself as a poor, rural land. In that
period the employment of minors in
farm work was vast, but difficult to
quantify. It was mainly a case of family
exploitation (from about six years of
age the children ‘worked in the
family’), altogether minors accounted
for 22% of the hands working as
labourers or herdsmen (in some areas
of Lower Friuli, such as San Giorgio
di Nogaro, in woods and rice fields),
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without counting the 6,600 tenant far-
mers with families present in the
whole province. The combination of
the textile industry (the only real indu-
stry present in the territory) with the
countryside that characterises the pro-
ductive system in Friuli brings the per-
centages of under-age labour (38% of
minors out of the entire working
population) and female labour (58%
of the workers employed) in industry
to very high values (Ermacora 1999: 36).
20. ‘Famiglia’ derives from the Latin
famìlia, which in turn comes from
famuli, the group of slaves dependent
on a single master, this meaning was
then extended both to the concept of
‘property’ (the slaves were an impor-
tant wealth) and to all the dependents
of a single head of a family, whether
slaves, sons or others. «So depen-
dence, and not cohabitation, was the
element shared by the term’s different
meanings in Latin» (Sarti 2003: 32).
This meaning is also found in the
Middle Ages (it indicates the group of
dependents of a lord) and it remained
in frequent use until the 18th century.
Also the extension of the term ‘family’
to the children, wife, attendants and
servants (without including the father
in this group) continued to be used, as
well as the term being used with the
meaning of ‘stock’. «In short 
[throughout the modern era] the word
‘family’ has been impregnated with a
servile note when referring to more or
less large groups of the father’s depen-
dants» (Sarti 2003: 38).
21. The Pisanelli code (1865) definiti-
vely eliminated family courts and laid
the legal basis of the nuclear conjugal
family founded on the couple and on
the authority of the husband: «Marital
status thus emancipates males from
their fathers, giving them authority

over the father in the name of the pro-
tection of the latter. It is true that the
wives’ freedom is sacrificed to this
authority […]. But the emancipation
of the husbands and the valorisation of
the couple open the way for the redefi-
nition of the relationships of the cou-
ple, or at least of the relationships
between the couple and their kin»
(Saraceno 2006: 31).
22. «The substantial innovation brought
by the Constitution was therefore 
the statement of the “moral and legal
equality” of the spouses, on which
marriage should be based», however
«the approach expressed in opinions
unfavourable to the acceptance of the
principal of the legal equality of the
spouses and concern that this might
prevent the legitimacy of the model of
legal regulation brought by the civil
code was to be reflected in the juris-
prudence of the Fifties and Sixties
[…]. In particular, judges gave prefe-
rence to the importance of the value of
family unity with respect to that of
equality between the spouses, with a
substantial attitude of discriminatory
prejudice based on gender, which they
justified with the old argument that
the family, as a natural society, could
not but be based on the “natural” dif-
ference between the sexes, and there-
fore on the equally “natural” subor-
dination of the wife to the husband»
(Pocar, Ronfani 2003: 37-38).
23. Although a condition of substan-
tial equality had been reached where
the parents were concerned, in other
even quite significant aspects, discrimi-
nations had been maintained: in the
division of the estate the ‘legitimate’
son holds the right of commutation,
meaning that he can pay off in money
or assets the part of the estate due to
the ‘natural’ son; and above all the
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‘natural’ son, if he is to all effects the
son of the parents who have recogni-
sed him, is not automatically a ‘rela-
tive’ from the legal point of view,
neither with respect to the collateral
line (brothers, sisters, uncles and
aunts, cousins) nor to his direct ascen-
dants (grandfathers and great grand-
fathers). In the event of the death of
the parents, he would not be automati-
cally included in the estate of the
grandparents, nor would he be entru-
sted to them if the parents died.
However, on the relationship with the
grandparents the rule may be differently
interpreted depending on the legal
approach and the ‘less traditional’
trend is to extend the degree of rela-
tionship to all ties in a straight line,
and sometimes also to collateral ones,
recalling article 74 of the civil code
(Grilli 2010: 135-137). This explains
why some authors take for granted the
recognition of the relationship
between ‘natural’ grandchildren and
grandparents or, at any rate, between
relations in a straight line. «The
important aspect is that the absence of
a legal relationship between natural
brothers and sisters leads to a para-
doxical situation within the same natu-
ral family […], where only the genera-
tion relationship between father and
son/daughter and/or mother and
son/daughter is recognised as a bond
of kinship to all effects. Instead the
bond between siblings – the children
of the same couple – is not recognised,
they are not considered brothers and
sisters, nor are any other children that
either of the parents may have had
with other partners, married or not»
(ibid.: 136-137).
24. In the modern age the term casa or
fuoco (house or fire, Haus, maison, 
household, ménage, feu, etc.) has long

been used as an alternative to ‘family’
to indicate people tied by bonds of
kinship, marriage and even service
who live together, at least until «the
notion of “home” […] was reduced to
walls, roofs, doors and windows, losing
the characteristic of a domestic 
community having countless tasks and
responsibilities […]». In the modern
age the ‘home’ «continues to perform a
vast range of functions linked to produc-
tion, reproduction and consumption:
most children are born at home and
are brought up at home, at least in the
first years of life; assets and property
pass from one generation to the next
prevalently along the lines of relation-
ship; those who live together often
work together and eat together, and
together they sleep, protect themselves
from the cold and the inclement
weather, dress, make themselves look
nice, in short they consume things»
(Sarti 2003: 39 and XVII).
25. «In the modern age not all homes
are represented by buildings with a
roof, doors and windows […] there
are homes that are much less solid.
And not all are stable: there are even
people who take their home and some-
times even their family with them. Nor
is there a lack of people who have
multiple homes, to cater for a life
based on mobility. The borderline
between who has a home and who has
not is not always distinct». In addition
«setting up a family was absolutely not
something obvious and banal. The dif-
ficulty of setting up home was one of
the factors that helped explain the pre-
sence of more or less stable shared
living arrangements, alongside families
made up of married couples […], the
poverty of the family could prevent it
setting up home» (ibid.: 42).
26. In the contemporary world the
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loss of centrality of marriage, especial-
ly in terms of values, in setting up a
family, the instability of couples with
children (married or not) and new
family forms that ensue, the mobility
of family members and their respective
practices in coping with the distance
(which has its roots in the region’s
history of emigration and strong mobi-
lity), decidedly question the corre-
spondence between the extensive rela-
tional and geographical space covered
by the family relations and the idea of
the small conjugal-nuclear family living
together, self-sufficient and isolated
from the wider context of relations
and kin, and which supports itself.
Rather there emerges an idea of a
wider family, that goes beyond the
genealogical space, surpasses the crite-
rion of coresidentiality, breaks away

from a common economic manage-
ment, does not have a ‘head’, and
within which selectivity, reciprocity,
intimacy, feelings of affection and 
shared values provide sufficient 
criteria to recognise a class of ‘intima-
tes’, ‘family and friends’.
27. The values and spaces dedicated
to the preparation and serving of food
prove to be central in the process of
creating, redefining and strengthening
‘family’ relations. In Italy and other
Mediterranean countries, more than in
Northern Europe, the meaning and
practice of sharing food maintains an
undeniable significance. Giving and
receiving food are fundamental parts
of that process of building and conso-
lidating ‘family’ ties that we mentioned
concerning the home and the domestic
space.
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I brani, le fotografie e le storie riportati nel testo sono tratti dai materia-
li raccolti nell’Archivio Multimediale della Memoria dell’Emigrazione
Regionale (www.ammer-fvg.org).
La seguente lista riporta le coordinate essenziali per poter interrogare
direttamente la banca dati dell’archivio on line e rintracciare la scheda
(BDI o EMI) dell’intervista. Sono indicati il luogo, la data di nascita e il
Paese dove l’intervistato vive attualmente.
Segue l’elenco delle immagini fotografiche con le relative schede F.

The excerpts, photographs and stories reported in the text are taken
from material collected in the Multimedia Archive of Memory of
Regional Emigration (www.ammer-fvg.org).
The following list gives the essential coordinates for directly consulting
the archive database on line and tracing the interview card (BDI or
EMI). The place and the date of birth of the interviewee and the coun-
try where he/she now lives are indicated.
This is followed by the list of photographic images with their respective
cards F.



148 BARBARA VATTA

INTERVISTE / INTERVIEWS

Massimo Alzetta, Montereale Valcellina (PN), 1934, Gran Bretagna:
BDI 734; BDI 815.

Marisa Arban, Liegi (Belgio), 1948, Belgio: BDI 350.
Maria Blasutig, Vernassino di San Pietro al Natisone (UD), 1928,

Belgio: BDI 368.
Antonietta Bucco, Andreis (PN), 1943, Belgio: BDI 626.
Gino Canil, Sedegliano (UD), 1927, Belgio: BDI 367.
Mario Cicigoi, Drenchia (UD), 1931, Gran Bretagna: BDI 732; BDI 806.
Amelio Cicuttini, Bicinicco (UD), 1922, Belgio: BDI 389.
Edda Cirant, Villa Santina (UD), 1936, Gran Bretagna: BDI 725.
Gianfranco (Gianni) Copetti, Gemona del Friuli (UD), 1938, Belgio:

BDI 373.
Adriano Crainch (Mattjoni), Drenchia (UD), 1947, Svizzera: EMI 2124.
Antonio (Toni) David, Arba (PN), 1932, Belgio: BDI 358.
Antonietta Ersettigh, Tolmezzo (UD), 1925, Lussemburgo: BDI 720.
Denise Foraboschi, Bruxelles (Belgio), 1926, Belgio: BDI 355 (intervi-

sta al marito/interview with her husband Luigi Pittin).
Annie Gazzetta, Chambery (Francia), 1963, Francia: BDI 419.
Louis Gubiani, Gemona del Friuli (UD), 1941, Francia: BDI 399.
Daria Gussetti, Rigolato (UD), 1943, Belgio: BDI 351.
Paolo Ionico, Udine (UD), 1939, Germania: BDI 238.
Maria Teresa Krainik, Roma (RM), 1932, Gran Bretagna: BDI 723.
Stefano Mansutti, Tricesimo (UD), 1967, Germania: BDI 283.
Aurora Marioni, Forni di Sotto (UD), 1922, Francia: BDI 428.
Romano Martina, L’Aja (Olanda), 1937, Olanda: BDI 653.
Irma Massera, Savogna (UD), 1925, Gran Bretagna: BDI 730.
Elena Miorino, Fanna (PN), 1914, Gran Bretagna: BDI 735.
Silverio Oballa, Pulfero (UD), 1933, Belgio: BDI 349.
Marta Orlandi, Udine (UD), 1933, Belgio: BDI 348.
Giuseppe Piccoli, Roma (RM), 1935, Belgio: BDI 352.
Mario Rigutto, Maniago (PN), 1938, Belgio: BDI 393.
Ermenegildo Rigutto, Arba (PN), 1938, Olanda: BDI 652.
Maria Rita Rizzi, Halle (Belgio), 1957, Belgio: BDI 376.
Giuseppe Rosin, San Quirino (PN), 1944, Belgio: BDI 359.
Dario Scaini, Codroipo (UD), 1951, Belgio: BDI 357.
Renata Sdraulig, Grimacco (UD), 1945, Belgio: BDI 369.
Enio Tavan, Andreis (PN), 1942, Lussemburgo: EMI 1844; BDI 626

(intervista alla moglie/interview with his wife Antonietta Bucco).
Franco Tissino, Charleroi (Belgio), 1950, Belgio: BDI 505.
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FOTOGRAFIE / PHOTOGRAPHS

n. 1: scheda/card F 126319
n. 2: scheda/card F 119112
n. 3: scheda/card F 124214
n. 4: scheda/card F 124216
n. 5: scheda/card F 127036
n. 6: scheda/card F 119110
n. 7: scheda/card F 119371
n. 8: scheda/card F 119355
n. 9: scheda/card F 123550
n. 10: scheda/card F 119122
n. 11: scheda/card F 124210
n. 12: scheda/card F 131381
n. 13: scheda/card F 119319
n. 14: scheda/card F 117463
n. 15: scheda/card F 125142
n. 16: scheda/card F 128419 
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